



Bibliotheca Alexandrina



0128790

ابراهيم المصري

وحى العَصْرِ

مكتبة النجالة

٦٥ شارع النجالة بمصر

للمؤلف

الادب الحى

(مذيل بقصة مصرية «مخرية الميول» ورواية مسرحية «الانانيه»)

الادب الحديث

(مذيل بقصة مصرية «الخريف»)

الفكر والعالم

(مذيل بقصة مسرحية «نحو النور»)

صوت الجيل

(مجموعة دراسات فى الاجتماع والادب)

تحت الطبع

المللكة نيتوكريس : (قصة مصرية تاريخية)

فهرست دراسات ادبيه

صفحة	
٩	وعى البيئة والمصر فى الادب الحديث
٢٠	الصدق فى الادب والحياة
٢٥	اوربا والادب الشعبى
٣٠	الشعر فى هذا العصر ونهضته فى فرنسا
٣٤	الادب الامريكى الحديث
٤٩	ادب السرعة

اجتماعيات

٥٧	المرأة المصرية قبل الكفاح الوطنى وبعده
٦٢	الشرق على مذبح الاستعمار
٦٨	الانسانية والحب

صرخات

٨٠	التضحية
٨٢	الخلود
٨٤	الارادة
٨٦	الكبرياء الانسانية
٨٨	نحن اقوياء
٩٠	عبادة النكتة
٩١	مظهر الحضارة

وجوه وارواح

صفحة	
٩٤	اميل زولا
١٠٢	بول بورجيه
١٠٩	رومان رولان
١١٥	هنرى دى مونترلان
١٢١	كآثرين مانسفيلد
١٢٦	آدا نجري
١٣٣	ليون تولستوى

قصص

١٥٠	الضحيه
١٦٠	التديس
١٦٩	الشق المحرم
١٧٧	جسم وقلب
١٨٦	المجرمه
١٩٦	الفيرة



دراسات أدبية

وعى البيئة والعصر

في الادب الحديث

من أهم العناصر التي يجب أن تتوافر خصائصها في قس الاديب كي يبدع أدباً حياً جذباً بالبقاء ما أسميه وعى البيئة والعصر .
فالناقد الذي يشتغل بدراسة الاعمال الادبية يجب أن يكشف عن العلاقة الوثيقة التي تربط هذه الاعمال بروح البيئة التي خرجت منها وروح العصر الذي ظهرت فيه .

والقصصي الذي يعني برسم المواطن والاخلاق يجب أن يصور ويحلل مختلف التفاعلات التي تحدثها أنظمة البيئة وتقاليدها وتيارات العصر واتجاهاته في تلك المواطن والاخلاق وتطوراتها

والشاعر الذي يتغنى بحال الطبيعة وروعة الميول والاحساسات يجب أن يستلهم البيئة التي يعيش فيها وطابع العصر الذي يؤثر في هذه البيئة
ولا شك أن المهمة الاولى للملقاة على عاتق الاديب المتفوق هي أن يبحث عن شخصيته ويؤكد هذه الشخصية ويشعر القارىء على الدوام بتفردا واستقلالها في التفكير والاحساس والاداء .

ولكن استقلال الشخصية وحده لا يكفي إذ لابد من الشعور العميق بروحي البيئة والعصر كي تخرج الاعمال الادبية مكتملة شروط الصدق والحقيقة والحياة
وفي وسعك أن تمنح أي كتاب أدب لاي أديب أوربي كبير لتثبت من صحة ما نذهب اليه

ان الادب هناك يرتكز على تلك الدعائم الثلاث : شخصية مبتكرة مستقلة ،
وشعور بالغ بميزات البيئة ، واحساس شديد بروح العصر .

ولقد كان الادب الاوربي فيما مضى يركز على شخصية الاديب وعلى انعكاس
أظهر مؤثرات البيئة في أدبه فلما ازدهرت الحضارة الصناعية وقربت مسافة الخلف بين
الامم وسهلت المواصلات وساعدت على التبادل الفكري وخلقت مشاكل سياسية
 واجتماعية واقتصادية عامة أحس الاديباء أن لا بد لهم من تلقيح أديبهم بقوة جديدة
 وهذه القوة هي استلهاهم روح العصر والاقبال على دراسة مشاكله والمساهمة في
 تقدمه وتطوره

وأصبح الاديب الكبير اليوم يقرأ في أى جانب من جوانب العالم فيفهم
 ويقدر دون أن يفقد شيئاً من خصائص جنسه وطابع البيئة التي يميزه
 ونحن في مصر نقرأ كبار أدباء الغرب المعاصرين فنعجب بهم لالائنا
 نجتاز في حياتنا الاجتماعية والنفسية مرحلة خطيرة من مراحل التطور والتجدد
 والنهوض فحسب . بل لان الحضارة أصبحت واحدة ولان روح العصر يحمل في
 نضائيه عناصر مشتركة يشعر بها كل فرد في كل أمة أخذت ولو بقسط يسير من
 أسباب هذه الحضارة

فأثر العصر في أعمال أولئك الاديباء هو الذي يجتذبنا ويصادف من نفوسنا
 هوى عميقاً ويتمشى مع مستلزمات نهضتنا . فكأننا نلمح فيهم الصورة التي نود أن
 تكون لنا والمظهر الذي نسعى لظهور به والحافز الذي يحفزنا لاستكمال تطورنا
 والحياة في عصرنا

والواقع أن معظم شبابنا المتأدين لا يطلعون على الادب الاجنبي القديم قدر
 ما يطلعون على الادب الحديث . وهم أعرف بولز وبرناردشو والدوس هكسلى ورومان
 رولان وأضرابهم منهم باطلال الادب الاجنبي القديم والسرى في هذا حاجتهم الى
 من يخاطبهم عن عصرهم وإلى من يستجيب الى نداء العصر فيهم وإلى من يشعرهم
 بأنهم الآن أحياء ، وقد يكون السبب الرئيسي في انصراف البعض منهم عن الادب
 العربي القديم اتساع الهوة بين هذا الادب وبين ما تتمخض عنه فرائح أدباء الغرب
 مما لا اتصال بمشا كل عصرنا

ونحن نفهم أن لاغنى لشبابنا عن الاقبال على دراسة الادب القديم سواء فيه العربي والاجنبى ولكن ليس في وسعنا إلا أن نسلم بهذه الظاهرة الملحوظة الآن وتمكنها من عقول شبان الجيل الجديد جميعا في مصر كما في العالمين الاوربي والامريكي واذن فوعي البيئة والمصر من أهم شروط الادب الحديث فهل فكر أدباؤنا في هذا . وهل حاولوا تحقيق هذا الشرط في أعمالهم الادبية ؟

إننا نطرح عليهم هذا السؤال لعلنا أن الاغلبية البارزة منهم قد غفرت بقسط وافر من الثقافة الاجنبية وأنها تطالع لإنتاج أدباء أوروبا المعاصرين وأنها تسير النهضة العالمية الحاضرة وتعرف نزعاتها وميولها وانحيازاتها ولكن يلوح لنا على الرغم من ذلك أن هناك فريقا من أدباؤنا لم ينتفع بثقافته الاجنبية أو هو لا يحسن فهم تلك الثقافة أو هو لا يستطيع تطبيق نزعتها على ما تجود به قريحته من أعمال

إننا نطلب الى الاديب المصرى أن يشعر شعوراً قويا عميقا بمميزات جنسه وعصره والارض التي نشأ فيها والشعب الذى ينتمى اليه وبمحاجات هذا الشعب ومطالبه وأمثلته العليا ، وأن يبذل قصاره في التقرب اليه وفهم عقليته وتصوير حياته والتعمير عن آماله وآلامه والاندماج التام في محيطه وطبيعة بلاده ، وهذا هو وعي البيئة . كما نطلب اليه أن يتجه بأبصاره في نفس الوقت نحو الحياة الرحبة المتراامية ، التي تصطبغ بحوله وتدوى فيمحاول أن يدرسها ويفهمها ويبحث مشاكلها السياسية والاقتصادية والاجتماعية ليحكم الصلة بينها وبين بلاده ويرقب تفاعلها المطرد ويسام في حركة تطور وطنه ويلحق هذا الوطن بالعالم المتحضر . وهذا هو وعي العصر .

ومما لايقبل الريب أن كثيراً من أدباؤنا ينحون هذا النحو ولا سيما الذين يعنون منهم بوضع الدراسات والابحاث الاجتماعية والادبية التي تتطلب بطبيعتها معالجة مشاكل المجتمع المصرى ومختلف مشاكل العالم ذات التأثير اليومي في البيئة المصرية .

ولكن ليس هذا الفريق هو الذى قصد وإنما نريد بكلمتنا أولئك الادباء المصريين الخلاقين الذين يحاولون وضع القصص والذين يقرضون الشعر .
فالكتاب المصري القصصي أخذ يشعر بوحى البيئة ولكنه لم يحس حتى الساعة وحي العصر .

ان في معظم القصص المصرية الحديثة ألوانا مختلفة من حياتنا المحلية ، وملاحظات صادقة منتزعة من صميم أخلاقنا وعاداتنا ، ورغبة واضحة فى دراسة نفسية هذه الامة ولكن ليس فى واحدة منها أية صورة تدل دلالة بالغة على التأثير العميق الذى أحدثته روح هذا العصر ومشاكله وتطوره الجبار السريع فى عقليتنا وفى عقلية الكاتب القصصي نفسه

ان عصرنا عصر صناعة واقتصاد والكتلة العاملة ذات مركز خطير فيه فهل فكر روائى مصرى فى هذه الناحية من حياتنا ؟ هل فكر مثلا فى دراسة حياة الكتلة العاملة المصرية من فلاحين وعمال ورسم أخلاقها وعاداتها وكفاحها اليومي المجيد وحاجاتها ومطالبها فى قالب قصة ؟

ان مثل هذا العمل الذى توحى به النزعة الاقتصادية الشائنة فى عصرنا والذى يدل على تمكن روح العصر من نفس المؤلف لا وجود له ولا لاشباهه فى قصصنا . وفى وسعنا أن نضرب أمثلة أخرى لموضوعات أخرى نحقق فى القصة الحديثة وحي البيئة والعصر كأن يحاول الروائى وصف الصراع القائم الآن فى بيوتنا بين القديم والجديد . بين الجيل الماضى والجيل الحاضر ، بين حضارة زراعية فطرية وحضارة صناعية علمية طفت علينا فجأة وتوشك اليوم أن تحتل عقولنا وقلوبنا . ولكن أمثال هذه الموضوعات لا تخطر ببال أدبائنا الروائيين الا فى القليل النادر أما شعراؤنا فما يزال معظمهم عربى الوحي عربى النزعة عربى الخيال والتفكير ينسج على منوال المتنبي أو البحترى تستخفه روعة الشكل واشراق الديباجة والهدير اللوسيقى اللفظى فيكتفى بها وينصرف اليها دون الجوهر العاطفى الانسانى والملاحظ فى أولئك الشعراء أن وحي البيئة المصرية لا أثر منه البتة فى شعرهم .

لامبول واحساسات سكان المدن . ولا ميول واحساسات أهل الريف . ولا محاولة رسم للمشاهد المختلفة الشائعة في الطبيعة المصرية الساحرة بصفاتها وجلالها . أين هو صوت ابن المدينة الثائر المتمرد المضطرب بين حضارتين ، أين آماله وآلامه ، أين الصورة التي يتفرد فيها بالحب واحساس الحياة . بل أين صورة العذاب الدفين الذي يشمر به من نحو المرأة المصرية التي يطلبها ولا يجدها . تتوق نفسه اليها فتحجبها عنه أوضاع المجتمع ؟ . .

وأين هو صوت ابن الريف المجاهد المحتمل الصابر التألم وأين الساقية والشادوف والمحراث وأغانى الفلاحة جامعات القطن ومناظر الشيطان والمزارع وكل ما يحيينا في بلادنا ويقرنا الى أفئدة فلاحينا ويوثق العرى بيننا وبينهم ويفرى المتعلمين بحب الشعب والعطف عليه والاخذ بيده وتأدية واجبه المقدس نحوه ؟

لا شيء من هذا في شعر أولئك الشعراء بل أنات وشكابات وندب ونواح وبكاء وأنين وعواطف مخنثة مرذولة تنطلق من صدور واهية وأبدان فانية وعقول خائرة ونفوس يحجبها الموت الى الخفيض !

وفي استطاعتنا أن نصرح هنا بان من الرجالين في هذا البلد من تفوق على بعض الشعراء في احساس البيئة المصرية ومحاولة التعبير عنها . وليس معنى هذا ان كل شعرائنا مصابون بذلك الداء إذ هناك طائفة منهم تلمح في كثير من أعمالها ألوانا مصرية صادقة موزعة بين القصائد والايات وشيئا من خصائص الروح المصرية كالرقة والعذوبة والعطف السريع على آلام الغير وصفاء القلب ورحابة الانسانية ، ولكننا لانريد بعض أيات مصرية موزعة ولا نكتفي ببعض ظواهر الروح المصرية . انما نحن نطلب الصورة المصرية كاملة والروح المصري كاملا والوحي المصري عميقا يشمل طبيعة بلادنا ونفسية شعبها وأفرادها

ان تاغور لا يصبر عن المزاج الهندي فحسب أو الروح الهندية فحسب بل هو يعطيك صورة كاملة من الحياة الهندية أيضا .

انه يصور ويستلم الفلاحة المتواضعة والسيدة المومعة الكبيرة والشاب المصري

التمرد والشيخ المتحفظ الحكيم والعادات والاخلاق والأنهر والمياكل والطبيعة الهندية بأمرها . وكل ذلك يصوره فكرة وروحاء صورة واحساساء خيالاً وحقيقة . أما ذلك النفر من شعرائنا فلا ينفك يتغنى بالحب ولا ينفك يشكو ويتضرع ويتوسل ويستصرخ في ذل شائن بفيض

وعندي ان أكثرهم لم يعرف المرأة أبداً ولم يتصل بها ولم يخاطبها ولم يقف على جوهر اخلاقها ولم يدرك ما هو الحب . ولو كان قد أحب حقيقة لحاول أن يرسم هذه الماطفة ونموها وتطورها وشتى الانفعالات المتفرعة منها بحيث يطمينا صورة صادقة عنها وعن شخصية المرأة التي اضرمتها في نفسه وجسمه .

ولكن أولئك النفر يموهون الحب على انفسهم ويصطنعون اصطناعاً وبتخيولهم بالفكر ويخدعون قلوبهم ويكذبون على القراء .

والواقع أنهم لا يحدثننا عن الحب بل عن رغبته الشديدة فيه وتحرقهم عليه وسعيهم الدائم اليه على غير جدوى وهذا هو سر تلك الشكايات والضراعات والتوسلات التي لا نهاية لها

أما الحقيقة فهي أن المرأة لم تلهم شيئاً لأنها بعيدة عنهم . بعيدة في مصر عن الرجال . لم تفش بعد مجتمعاتهم ولم تتصل بهم عن طريق الفكر والقلب ولم تؤثر في اتجاهات ميولهم واحساساتهم على الرغم من ظهورها سافرة في الطرقات ومسارح التمثيل ودور السينما .

ان المجتمع المصري المختلط المترن المختشم ، خالق العواطف النبيلة وباعث الاحساسات القوية ، لم يخلق بعد فاضل أولئك الشعراء لو صوروا في قصائدهم رجوع صدى هذا النقص في نفوسهم ، ماضهم لو عدلوا عن التغنى بالحب الزائف ورسوموا في شعرهم ثورة نفوسهم على هذا النقص وعلى هذا الوضع الاجتماعي الشاذ وما تولده تلك الثورة فيهم من عواطف لللل والضجر والحيرة والتشاؤم والتبرم واليأس والفرار والوجداني التي كثيراً ما تطوح بأفراد هذا الشعب الى طلب الحب في أوساط تتاجر به ولا تعرف منه غير اشباع الغريزة الحيوانية النكراء

ولأن يرسل أولئك الشعراء في شعرهم صوراً قائمة سوداء وصرخات حارة ممزقة فيكونوا فنانين صادقين ، خير لهم من أن يموهوا على أنفسهم الحب فينشروا الكذب والتناق ويصنعوا مسافة الخلف بينهم وبين جماهير الشعب . ولو فعلوا لازدادوا صلة بقرائهم وساعدوا على تطور بلادهم وخدموا النهضة الاجتماعية من حيث لا يشعرون وعبروا التعبير الصحيح عن روح يلتهم

ولن يكتمل وعي البيئة ولن تتجلى قدرة الشعراء في التعبير عنها إلا متى وضع الشاعر نصب عينيه وجوب الاندماج في الشعب وملاحظة حياته والوقوف على جوانبها الشعرية المجيدة ، ومتى فهم الشعب فسوف يحبه فيجيد تصويره والتفني به وأنا لننتهز هذه الفرصة لنهيب شعرائنا جميعاً أن انفضوا عنكم ثوب التحضرين المترفين الضارين حول أشخاصهم نطاقاً محرماً قديماً وأنزلوا إلى الشعب . اختلطوا به وامتزجوا فيه وعيشوا معه .

انظروا في المدينة إلى العامل ابن البلد وكيف يحب ويتألم ويجهاد . واذهبوا إلى الريف فاحنوا جباهكم أمام الفلاح :

ذلك هو سبيل الوحي الاسمي وفي استلهامه مجدكم وخلودكم لو كنتم تعلمون ! أما وعي العصر فمن السهل على شعرائنا ادماجه في شعرهم من ناحية تجديد الشكل والوضع والاوزان وأساليب التعبير . إذ هم ليسوا مكلفين بمعالجة المشاكل الاجتماعية الراهنة أو محاولة تصويرها كما يجب أن يفعل واضعوا الدراسات والقصاص ان عصرنا الحالي عصر مرعة وتوثب فكري ووجداني وتغلغل علمي في صميم العواطف وأخفى الميول البشرية . وقد فطن إلى هذا شعراء الغرب المعاصرين كجان كوكتو وبول فاليري في فرنسا و. ت. س. اليوت في إنجلترا وستيفان جورج في ألمانيا ومارياريلك في النمسا فحاولوا تجديد وحكم على ضوئه وتطبيق خصائصه على شعرهم من حيث السرعة في تقيل المرثيات والسرعة في تصوير نهافت العواطف والالوان دفعة واحدة على النفس الانسانية والامعان في رسم الانفعالات الدقيقة الكامنة في اغوار العقل الباطن التي لا تكاد تطفو وتسمح على سطح الشخصية ساعة التأمل

والوحدة والحلم حتى تكشف عن حقيقة الإنسان ثم لاتلبث أن تتبدد ، والاجتهاد في ملاحظة أنه الأشياء لاستخراج الجوانب الشعرية منها وجعل العالم في أبسط مظاهره وحدة حية من جمال

ولقد استعانوا في الغرب لتأدية هذه الاغراض بأساليب جديدة وأوزان مبتكرة وفنون رمزية طريفة فاجادوا التعبير عن نفسية عصرهم . وفي وسع شعرائنا ومعظمهم بحسن لغة أجنبيه أن يطالعوا أعمالهم وأعمال ناقدتهم وشراحهم وينعموا النظر فيها ويبتدوا بها ويجودوا في ضوئها أوضاع شعرهم المصري العربي وأوزانه ليتحقق فيه وحي اليئه ووحى المصر .

وما قوله عن الشعراء يسرى على القصصيين أيضاً . وقد اعترفنا لهم بأن في قصصهم بعض ألوان مصرية واضحة ثم اشرنا الى فقر تلك القصص في الموضوعات المعبرة عن روح العصر وأثره في حياتنا الاجتماعية والنفسية

ونضيف الى ما تقدم ان القصة المصرية ماتزال بعيدة عن روح العصر لا فيما يتعلق باختيار الموضوعات فقط بل فيما يتعلق بالشكل والزن والوضع الظاهري أيضاً . ويلاحظ ان معظم كتاب القصص عندنا ينحون نحو الادب الروسى الذي يقرن الواقع بالاحساس الشعرى أو نحو مذهب التاتور السم في الادب الفرنسى الذي يرسم الواقع المنظور على علاقته رسماً أقرب ما يكون الى الفن الفوتوغرافى المحض ولكن نهضة القصة في الغرب اليوم قائمة على نفس الدعائم التي ذكرناها والتي تقوم عليها نهضة الشعر ، وقد تعددت فيها المذاهب وتنوعت أساليب الوضع وطرائق الاداء .

فهناك قصص تستند الى التحليل النفساني المباشر ، وقصص تنهض على وفرة الملاحظات التي تزخر بالعاطفة دون أن تحلها بصيغة مباشرة ، وأخرى تقوم على التقني ببعض الانفعالات والخلجات القلبية في أسلوب موسيقى رائع يجعلها أشبه بشيء بقصائد من الشعر المنشور ، وغيرها تستمد قوتها من السرعة في رسم أوضاع أجزاء المشاهد الطبيعية ، والسرعة في رسم الميول والاهواء والشخصيات ، ومحاولة التوفيق

بين استعارات ومجازات متناقضة متباعدة يشعرك الثناؤها الفجائي في منظر واحد
ان هذا المنظر قد حوى الكثير من ألوان الحياة وان الحياة قد حشدت فيه حشداً
وانك تشهده من طيارة أو تحتارزه اجتيازاً وأنت في سيارتك .

وهناك غير هذه الطرائق والاوضاع وكلها تدل على الاثر البالغ الذي أحدثه
روح عصرنا في فنون كبار القصصيين الاجانب والذي في مقدور كتاب القصة
عندنا تشربه والاندماج فيه بمطالعة أعمال روائيين أفذاذ كارسل بروسستواندريه
جيد وتوماس مان والدوس هكسلى ويول موران ولورنس وأضرابهم اهتمامهم بهديهم
واسرشارداً بمجهودهم في سبيل ايجاد أعمال قصصية ممتازة تحمل طابع الكاتب المصرى
المستقل وطابع عصره وبيئته

ولرب معترض يقول ولكن هناك أدبا آخر غير ذلك الذي تمثل فيه روح
البيئة والعصر . هناك أدب انساني النزعة يهتم برسم وتحليل المواطنف الابدية المشتركة
وليس من الضروري أن يتقيد بطابع بيئة محدودة أو بروح عصر معين .

ونحن نجيب على هذا الاعتراض بان ليس في العالم أعمال أدبية جذيرة بهذا
الاسم لا تنشف عن وعي البيئة التي نبتت منها والعصر الذي ظهرت فيه باللغة ما بلغت
من راحة النزعة الانسانية

ان وعي البيئة والعصر ممثلاً أبلغ تمثيل في شتى الاعمال العظيمة التي خلفها لنا
الادب الاغريقي والادب العربي والادب الاوربي ونحن ندرس الآن تلك البيئات
والعصور المتنوعة بواسطة مخلفاتها الادبية العظيمة

وهذا شئ طبيعي إذ الاديب الكبير مرآة بيئته وصورة عصره يمثلها اصدق
تمثيل ليشرف منهما آخر الامر على الانسانية جماء

ويجب أن نعلم أن وعي البيئة هو الذى تركز عليه شخصية الاديب الفذ

وهو الذى يلهمه مادته الفنية الاولى ، وطابعه المستقل ، ونعمته المفردة ، واحساسه الخاص بالحياة والا حار واختبل وقد اتصاله بالارض التي أوجدته والتي لا بد أن ينمو فته فيها ويتزعرع كما ينمو الانسان الحى سواء بسواء .

أما روح العصر فمع اعترافنا بأنه يمثل في أعمال كبار أدهاء القرون الماضية من شعراء وقصصيين وواضعي درامات لانحد بدا من القول بأنهم كانوا يشعرون به ويصورون تفاعله في نفوسهم من ناحية الوجدان الفني فقط ، وأهمهم لم يحسوا ضرورة حيوية تقتضيهم التغلغل فيه وبحث ظواهره ودراسة هذه الظواهر والاشتغال بالاجتماعيات واتخاذها مادة لأعمالهم الفنية

والسبب في ذلك أن حضارتهم كانت بدائية ساذجة وأن مجتمعهم كان فطرياً بسيطاً لم تعصف به التيارات الاقتصادية والسياسية والحقلية التي تعصف بنا الآن والتي خلقتها حضارتنا الصناعية

كان الاديب إذ ذاك أديباً وفناناً فحسب أما اليوم فهو رجل مثقف مستنير نصف عالم تطالبه الجماهير المستنيرة بالحياة معها والاهتمام بمشاكلها الحاضرة كما يضطره عصره الى دراسة الاجتماعيات والاقتصاديات ليستطيع أن يعبر التعبير الصادق عما يضطرم في نفوس أفراده

أذن فوعي البيئة كاملاً ووعي العصر قوياً شاملاً لا بد من توافر عناصرهما اليوم في شخصية الاديب المجدد

وليس في هذا ما يتعارض والنزعة الانسانية . لان هذه النزعة ترجع الى مزاج الاديب وبعد خياله ومدى تصويره ومرمى تأملاته ورعاية نفسه . وهو لن يستطيع في هذا العصر تأكيد تلك النزعة في أعمال أدبية رائعة تهز قلوب الناس إلا بعد أن يندمج في بيئته ويفهم ويحب أبناء جنسه ويدرس ويفحص مشاكل عصره

وهذا تاغور الذي تتمثل فيه النزعة الانسانية يبدو في أعماله الادبية رجلا
هنديا صميا ورجلا أوربيا مثقفا متحضرا يتحدث عن مشا كل عصرنا حديث باحث
اجتماعي واقتصادي أصيل .

وما يصدق على تاغور يصدق على جميع أدباء عصرنا الانسانيين أمثال رومان
رولان وهنرى بربروس واندرية جيد وبرناردشو ولورنس وأمثالهم
قالى هذا الادب الحي الجديد الذي يشمل وعي البيئة والعصر ويفيض منهما
على الانسانية يجب أن تنتج جهود أدبائنا الناشئين مع احتفاظ كل منهم بهطابع وحيه
الخاص وجوهر شخصيته المصرية



الصدق في الادب والحياة

يلوح لي أن الفضائل التي تستهويننا في الادب الاجنبي تنبع من فضيلة واحدة لا نلصقها في الادب العربي إلا نادراً . وهذه الفضيلة هي الصدق .
فالادب في نظرنا متعة كالمرأة والحز وكل ما يلهب الحس ويستفز العصب ويذهب بالعقل وينسي الحياة الواقعة .

وكما أننا إذ نتصل بالمرأة نتجرد من عقولنا ونخضع لمواظفنا ونسلم خيالاتنا يرسم لنا منها صورة لا تمت الى الحقيقة بسبب ، كذلك شأنا اذا ما خطر لنا أن نتصل بالحياة ونحاول التعبير عنها في عمل أدبي .

فنحن مرضاة لشهواتنا نكذب على أنفسنا باعتقادنا أن المرأة التي أولعنا بها أجمل النساء .

ونحن مرضاة لشهواتنا أيضا نكذب على أنفسنا باعتقادنا أن الادب يجب أن يكون محض خيال

إذ هي في الواقع شهوة حسية تلك التي تدفع بنا لتزييف معنى الادب ومباشرة على اعتباره أنه لغة ذهنية خيالية فحسب .

ولكن نستمتع بهذه اللغة ونفرق في الاستمتاع ترانا فتن في الانصراف عن الجوهر الى العرض ، في طلب اللفظ دون المعنى ، في إثارة الاوهام على الحقائق ، وفي احلال الكذب محل الصدق .

فليست هي الحقيقة التي نشدها اذن بل هي اللغة . وطالب اللغة مخدوع أبداً . لان الظاهر يكنيه والباطن الخفي يغيب عنه .

وكيف ترغب الى من كانت هذه نظراته الى الادب أن يتحرى الصدق في التفكير والاحساس والتأدية

ان الصدق وليد الملاحظة ، والملاحظة بذت العقل ، والعقل هادم الخيال والاذنة .
وضعف قوى العقل في أدبنا هو الذي يطلق لاختيلتنا الغنان ويحملنا على أجنحة الوهم
ويباعديننا وبين الواقع ويقش على أبصارنا فلا نعود نرى غير أحلام .
ونحن نعلم بسليقتنا أنه ان كان في النظر الى الحياة بين الخيال لذة في النظر
اليها بعين العقل ألم .

ونحن انما نؤثر اللذة على الألم ضعفا منا وجبنا ، وفراراً من ألم العقل الذي
يلقي بنا أمام الحقيقة وجها لوجه !

والحقيقة أبغض شيء الينا . وأثقله على نفوسنا . فهي تكلفنا انما النظر فيها
وتقليبها على مختلف وجوها ، واحصاء تفاصيلها ودقائقها ، والألمام بمختلف أطوارها
المتناقضة ، والتعبير عن كل هذا بحيث لا تفوتنا منه شاردة ، وبحيث يخرج العمل
الادبي وكأنه قطعة رائعة قدت من صخرة الحياة الابدية

• • وهذا هو الألم الذي يولده العقل وهذا مالا طاقة لنا به . .

فالشاعر عندنا لا يلبث أن يتخيل العاطفة حتى يسجلها بدل أن يوظفها كنفه
ويدعها تنضج على مهل . ويصبر ثم يجمع شتاتها ويحبسها كاملة في قصيد .
والقصصي لا يلبث أن يتخيل موضوع قصة حتى يكتبها بدل أن ينصرف قبل
هذا الى دراسة نفسه ودراسة الآخرين واختزان ملاحظاته واحساساته وأفكاره
يستمد منها لقصته عناصر الحياة والبقاء .

وما دام كل من الشاعر أو القصصي أو سواهما لا يحفل بالعقل ، ولا يريد أن
يبحث ويدقق ويتعمق ويتأمل .

مادام كل منهما يقنع بخياله ويتبع وحي هذا الخيال ، فهو كاذب ، وأدبه
كاذب ورأيه في الحياة والناس كاذب ايضا . . .

ويجب ان لا يتوهم القارى : أننا نعو الى طرد الخيال من العمل الادبي
واحلال العقل محله . كلا فليس من حل أدبي خالق بهذا الاسم إلا ما عادت

فيه وتوازنت قوى الخيال والعقل . إذ الخيال يتصور والعقل يرد التصورات والاحلام الى أصلها الطبيعي ويوفق بينها وبين الواقع الممكن حدوثه ثم يضيف عليها حلة من التناسب والنظام

فشكسبير مثلاً كان أقوى الشعراء خيالا ولكن خياله كان دائم الاتصال بالعقل ، وعقله وخياله كانا مرتبطين بالواقع . وأنا لأعرف في رواياته استعارة شعرية واحدة لاتدعم الحقائق التي يرمي الى تصويرها وتجليها

وكذلك القصصى الروسى فيدور دستوفسكى فهو متقد الخيال ، واسع التصور محبوب الرؤى ، ولكن خياله يتفجر من الحقيقة ، ودقة ملاحظاته وعمقها واتزانها ثم عن قوى عقله التي ترقب جهات الخيال وتقسره على العدو في ميدان الحقائق وقس على هذين المثالين أعظم كتاب العرب وشعرائه

ومع ذلك فانت قد تمر على أديب يخيل اليك ان عناصر العقل والخيال تتوافر فيه فلا تكاد تنعم النظر فى اعماله حتى يروعك - برغم ذلك - شيوع الكذب فيها وطفيان الزيف عليها ، لان من اليسور على الكاتب أو الشاعر ان يتصور العاطفة بخياله ثم يقسمها ويرتبها بعقله فيوهك أنه أنما يحلل أجزاءها ويتعمق في وصفها بينما هو يفر بك ويهوش عليك

فليس الخيال والعقل هما قاعدة الصدق للنشود فقط — وان كان لا سبيل الى الصدق بدونهما — ولكن القاعدة هي خلق الاديب نفسه

ولكى يكون الاديب صادقا فى تعبيره يجب ان يكون قبل كل شيء رجلا كبير النفس . نبيل العاطفة . حر الفكر متين الخلق . أبى النزعات صريحاً لا يتجاوز عن عيوبه الخاصة . بل يبدأ فى النظر الى نفسه ودراستها ومعرفة ضعفها ومحاسبتها عليها حساباً عسيراً ومتى تحرى الصدق فى نفسه كان صادقا مع الآخرين . ومتى كان صادقا فى نظراته الى نفسه كان صادقا فى نظراته الى نفوس الآخرين . ورجل هذا شأنه لا يستطيع أن يخدع احداً لانه لا يسمح بان يخدعه أحد

ولا ينبغي ان يفهم بما تقدم ان من واجب الاديب ان يكون رجلاً فاضلاً

بالمعنى الشائع للمصطلح عليه . كلا . فقد يكون الاديب في عرف الغير منحطاً ثم يكون مع ذلك سامياً . وقد يبدو في عين السواد مجرماً ثم يكون ناصحاً وعبقرياً ، وليس لنا أن نحاسب الاديب على تقديره الخير والشر والفضيلة والرذيلة . انه أن يرى الشر في الخير والرذيلة في الفضيلة اذا شاء او بالعكس . ولكن المهم ان يكون صريحاً في كلامه . شجاعاً في دعواه . صادقاً في فكرته وعمله . لا ينادي ببدأ تنفضه حياته . ولا يبشر بعقيدة هو أول من يهدمها . ولا يلبس مسوحاً رهاب وهو شيخ الفساق

ان شاعر الهند تاغور لا يلبث أن تهفو نفسه الى التصوف حتي يعم في التأمل والصلاة فينصل بربه ثم ينشد الشعر فتعكس عليه أضواء الايمان . فهو متصوف في حياته . متصوف في أدبه . وهذا هو الصديق .

وكذلك كان تولستوى . فقد مرت به لحظات رهيبة شاهد فيها كل ماضيه يتداعى . وكل افكاره القديمة تذبل وتتساقط الواحدة بعد الاخرى . أحس نورا جديداً ينبثق من روحه بغتة ويتفجر . فلم يتردد في نبذ اعماله الاولى وانكارها واتباع وحى هذا النور . نفخ الثوب الارستقراطي عنه ونزل الى مستوى الفقراء من فلاحين وعمال يكتب لهم ويميش بمجوارهم ويعمل معهم بكتلها يديه المرتعشتين السكيلتين

وهذا ايضا هو الصديق

بل ان معظم كتاب الغرب سواء منهم النوايغ أم العباقره ليضربون لنا الامثلة الرائعة في الصديق كل يوم . فهم أعداء الخيال الاجوف . والمبالغات الباطلة والكذب العاطفي ، والمحسنات اللفظية المنشودة لذاتها ، وهم يقتلون الاشياء بجهاً وثقلية . ويقتلون أنفسهم ملاحظة وتحليلاً ، لا يدعون فكرة أو عاطفة أو خلجة أو نزوة تمر بهم الا وأحوصوها وغاصوا علي أصولها واجتهدوا في ربطها بسابقاتها توصلا الى معرفة الانسان عن طريق معرفة النفس . ونحن لم نشهد عصرآ كهذا العصر تعددت فيه القصص التي يكتبها الادباء في اوربا عن أنفسهم ويحلون فيها تاريخ حياتهم

ويعرضون على جماهير القراء في خير تعفف زائف عمق إحساساتهم وميولهم وأخفى طواياهم وأمرادهم .

ان أقصي ما يطمح اليه الفرد منهم هو أن يهتلك ما استطاع حرمة نفسه وأن يعبرها أمام الملأ أجمع وأن يتخذ من شخصه فريسة لتجاربه توصلا الى معرفة الحقيقة الكاملة التي ينشد لها .

وهذه هي إرادة الصدق الجبارة كما تتمثل في زعماء الادب الجديد كإرسل بروست وأندريه جيد واضرابهما . . . وما لا يقبل الريب ان نحرم الصدق في الاحساس بالواقع ودراسته والتعير عنه . هي الفضيلة الوحيدة التي تكفل للادب الحياة والبقاء بمجوار العلم . اذ الصدق في الادب سبيل الحقيقة والحقيقة هي غاية العلم . ومن جهة أخرى فالاديب الصادق لا ينفع الحقيقة بصدقه فحسب . بل ينفع الناس في أخلاقهم أيضاً . فهو ينمي في الافراد احساسهم بالكرامة ، ويغرس فيهم حب الحرية والصرامة ، ويروضهم على معرفة نفوسهم ، ويدربهم على النظر الى الاشياء بعين الخيال المتزن والعقل الصارم ، ويولد فيهم ملكة الصدق في القول والعمل ،

ويشعرهم أن الادب كالحياة نسيج من الاوهام والحقائق ، وان عظمة الانسان هي في ان يجمع بينهما على شريطة ان يميز بين الوم والحقيقة ويعرف أين ينتمى الوم وأين تبدأ الحقيقة !

وجملة القول ان الصدق قوام الادب الصحيح . وان الحركة الادبية في مصر ما تزال تشوبها الخيالات والاكاذيب .

فاذا ما رغبتا في خلق ادب حي جديد . يجب ان نكون قبل كل شيء صادقين !



أوروبا والادب الشعبي

في أوروبا اليوم ظاهرة جديدة بالبحث والتحليل ، ظاهرة خطيرة تنبئ عن منزع جديد تتجه نحوه آراء وميول بعض المفكرين هناك .
وهذه الظاهرة هي ازدهار الادب (البورجوازي) والمناداة بوجود إنتاج أدب شعبي صميم .

والادب البورجوازي هو أدب الطبقة المثقفة الممولة المحافظة على التقاليد الموروثة ، الذائدة عن النظام الاجتماعي القائم ، النازعة الى احتكار الفكر والفن كفضيلة تميزها عن سائر الطبقات وتخولها حق إرشاد الشعب وقيادته والتحكم فيه والمباهاة عليه .

وأكبر غلّي أن أعداء الادب البورجوازي يحفون في حملتهم عليه . فهو أدب مثالبه محدود يحدّثنا عن أخلاق طبقة محدودة ، ويرسم لنا حياة أولئك الموسرين الذين لا هم لهم غير البحث عن اللذة وحياسة المال . لذلك تكثر في هذا الادب موضوعات العشق الوضع وقلباته وأطواره كأنما هو كل مطلب الانسان .

والواقع أن الترف مدعاة الفراغ والفراغ سبيل الضجر والضجر هو الذي يصرف المرء الى الشهوة والشهوة أروع ما تتمثل في الحب والمرأة وما يدور حول الحب والمرأة من حكايات وأفاصيص .

فالحب في جوهره الأسمى هو مظهر بقاء النوع يمزج فيه الطبيعة الشهوة بالعاطفة لتستدرج اليه جسم الانسان وعقله . وهذا ما يفسر لنا ولع الموسرين به وإبشار أدبهم له . ولكنهم يقبلون عليه غراماً بالشهوة وتفاهراً وازدهاء بما تحدّثه العاطفة للفتنة في قلوبهم من انفعالات متضاربة عذبة يختلط فيها الرقة بالأسى والحلم .
إن المواطن الغرامية الخشنة الناعمة تنغمهم بسموسحياتهم ونبل وجدانهم وتفوق عقولهم

وأنتهم على شيء كبير من الارستقراطية النفسية التي لن يصل اليها أو يفهما أو يقدرها سواد الشعب أبداً .

فهم لا يرتضون لانفسهم ذلك الحب الصادق السليم العميق البسيط المتفق وأحكام الفرزة بل يطلبون إلى الاديب أن يفتن ما استطاع في ابتكار وتصوير أزمت غرامية معقدة ، وعواطف وميول جنسية مركبة ، وشهوات شاذة غريبة تستطيع أن تملأ فراغ حياتهم وتلهيهم .

على أن الامر غير مقصور على الحب . فالترف يولد في نفوسهم ضرباً من الكبرياء والقسوة وهذه الكبرياء وتلك القسوة تمثلان في معاملتهم للشعب وفي نظرة أدبائهم اليه ومعالجتهم مشاكله ورغبتهم في خضوع حقوقه وإبقائه مستغلاً يأساً يرسف في قيود الهوان والذل .

ومن الطبيعي أن تؤدي الكبرياء إلى التعصب والاحتقار . والقسوة إلى الانانية والجشع وحسب الفتح والاستعمار .

وهذه الظواهر واضحة جليلة في مؤلفات زعماء الادب البورجوازي وأشياعهم .

فهم يتعصبون لطبقتهم ويحتقرون الشعب . يدافعون عن الكنيسة التي تدافع عن رأس المال وتعيش منه وله . ينصحون بأخذ وسائل الشدة لقمع حركات العمال والفلاحين . يؤيدون سياسة التسليح والحرب والاستعمار ينفق عليها الشعب وتراق دماؤه من أجل أصحابها المروجين لها المتنفعين بها في غير ما وازع من شرف أو ضمير . فسترون وكبلنج في إنجلترا وشارل موارس وبول بورجيه وهنري بوردو في فرنسا وأنصارهم العديدون في الاقطار الاوربية كلها لا يزالون يرددون هذه النظريات المنكرة ويدعون إلى ذلك النوع من الادب الغث العتيق .

إن أدبا يقوم على القسوة والاثرة والتفنى بمختلف ضروب اللذة والاشادة بمباهج الترف والنعيم هو أدب تنقصه البساطة والرحمة . ومنى امتنعت البساطة فقد

تلاشي من الادب الطابع الانساني واستحال إلى نسلية خطيرة تحول بين الفرد وبين رقيه النفسي وتغرق المجتمع في سيرة المطرّد نحو العدالة والحرية .

أما الادب الشعبي فهو أدب الطبقات العاملة من العمال والفلاحين وصغار الموظفين يحدّثنا عن أخلاقهم الفطرية البسيطة ، عن غرائزهم القوية الحرة ، عن تضحياتهم اليومية العظيمة ، عن مجد العمل والنشاط المتواصل في سبيل خدمة المجموع ، عن افراحهم الساذجة البريئة ، وعن آلامهم ومصائبهم واستعباد أصحاب رؤوس الاموال لهم وتمردهم عليهم وكفاحهم للظفر بحقوقهم وتبديل النظام القائم والاتجاه بالانسانية نحو المساواة الحقبة بالناء فوارق الطبقات وإنشاء حكومات شعبية تدبر بنفسها وسائل الانتاج وتوزع الثروة على الجميع توزيعا عادلا قوامه النزاهة والاخلاص وتقدير الكفايات الممتازة تقدير امشجما وافيا .

ولا يسع الباحث التزيه إلا ان يسلم بأن الادب البورجوازي تنقصه الحرارة والخصوبة والتلوين والنبرة الانسانية العميقة الصادقة . وانه في معظم منتجاته ادب حالك متشائم مريض يغري النفس بالهزيمة والكسل ويبحث الخور في العزائم ويقتل فضائل المحاطرة والاقدام وينتلى الفرد بضرب من الرغبة في العبث بكل مجهود عظيم يتطلب التضحية وانكار الذات ، وأنه يظل بالملاذ الحسية يزينها ويقفن في تصويرها حتى يجعل منها غاية الحضارة وقبلة الحياة .

قد يكون في هذا الكلام شيء من الغلو . ولكن الحقيقة التي لامراء فيها ان الادب البورجوازي لم يعد في استطاعته خلق امثلة جديدة عليا تمنح الانسان فكرة او مبدءا او عقيدة يعيش بواسطتها ويرصد قواء على تحقيقها ويشمر بنبلة البشرية في الحياة وللاوت من اجلها .

ونظرة واحدة الى ادباء اوربا البورجوازيين كافية لاثبات ماتقدم . وفي الواقع . ما الذي تنتجه من فضائل التجديد والبرود والقوة والنشاط والتضحية أعمال أولئك الكتاب المشهورين أمثال (أندريه بوروا) و(هنري بوردو) و(بول بورجيه) و(هيليير ييلوك) و(شيلسترون) واضرابهم ،

تلك الاعمال الادبية لا ألح فيها ذلك القلق المبيق على مستقبل الانسانية ولا تلك الرغبة المألحة المضيئة في محاولة ابتكار تفسير جديد لمعنى الحياة . ولا تلك النزعة نحو التفوق ، تفوق الفرد على طبيعته ومقدوره وكل ما رآكته القرون أمامه من خرائب وعقبات .

إن الادب البورجوازي يعلمنا الرخاوة والنعومة والكسل والرضا بما هو كائن أما الادب الشعبي فيعلمنا البطولة ، بطولة العمل اليومي المجيد لمصلحة الفرد والمجموع في ظرف محدد ، وبطولة الدعوة لعدالة والمساواة الحققة لمصلحة الفرد والمجموع في المستقبل القريب أو البعيد .

فالعالمة التي تقضى سحابة نهارها في ظلمات المصانع ثم تموت بفتة بداء القلب أو ذات الرئة . والفلاحة التي تجر الماشية وتجمع القطن وتأكل الخبز الاسود وتروح ضحية البلهارسيا والانكلستوما وقر الدم . والفسالة التي تقعد طوال يومها على ساقها الضامرتين تنظف ملابس الدواب وتمصرها بذراعيها الكليلتين وتصاب على مر الايام بالرماتزم والشلل ، أولئك النسوة هن في نظري أمجد حياة وأشرف نفساً وأخصب عاطفة وأصلب كرامة وأجدر بالتخليد الادبي من معظم السيدات الرشيقات المتأفات اللواتي يرفلن في حلل الرافهية ويصرفن نهارهن محمولات على السيارات الفخمة متنقلات في المحازن الكبيرة قמידات الصالون أو المسرح أو دار السينما لا يعرفن غير السبل المؤدية لقتل الوقت ولا يعرف الادب البورجوازي الا التفتي بجمالهن المجلوب ورقتهن المصطنعة وحبهن الخيب وأحلامهن الراكدة ذوات الاجنحة الخائثة الميتة !

فالادب الشعبي هو أدب العمل والجهاد والتضحية . والادب البورجوازي هو أدب الترف والكسل والشهوة والاثرة وتقديس التقاليد الموروثة ومحاربة التجديد الاجتماعي .

وهذا ما فطن اليه اليوم عدد وافر من أدباء أوروبا وأمريكا ففي فرنسا يروج الدعوة الى الادب الشعبي ، الروائي هنرى برغوس وأنصاره

من كتاب الشباب أمثال هنرى بورا وأوجين دابيت وجان جبينو ومارك برنار
وفى ألمانيا لدويج ران وفى إنجلترا المفكر الكبير برتراند راسل وفى أمريكا
أوبتن سنكلير .

على أن هؤلاء الكتاب غير متفقين فى الدعوة تمام الاتفاق . فبعضهم يريد
الادب الشعبى على اعتباره دراسة لآخلاق الشعب وعاداته دراسة فنية محضة تضيف
الى الادب روح الصحة والنشاط والعمل . والبعض الآخر يتوسل بهذه الدراسة
للتبشير بالاشتراكية وإحداث انقلابات اجتماعية يقوم بها العمال والفلاحون لتحقيق
معنى المساواة الاقتصادية .

أما فى روسيا فالنظام الجديد القائم على الكتلة العامة قد تطلب ادباً ذا صبغة
شعبية وثورية صريحة . وهذا ما انصرفت وتنصرف لابتكاره عقول كتاب
الروس المعاصرين أمثال جوركى ويورىس بلنيك وجلادكوف وفيدين وبابل ورفاقهم .
ويبدو لنا أن الادب البورجوازي ينهزم فى أوربا يوماً بعد يوم أمام حملات
خصومه الهائلة . ولكن الصراع الحقيقى يقع الآن بين انصار الادب الشعبى
الحالص والادب الشعبى الاشتراكى أي بين الادب كفن والادب كفن ودعاية
وثورة .

فأى الفريقين سربح الحركة ؟ وأي الفريقين سيطبع أدب المستقبل بطابعة ؟
لا يمكن التنبؤ عما سيكون .

ولكن الظاهرة الواضحة أن الادب الشعبى هو بطبيعته أدب ناثراً بما أنه
يحدثنا عن الطبقات المهضومة المستعبدة .

فهل تقف ريح الثورة عند الحد الفنى أم تكتسحه وتعمل على هدم أو تعديل
النظام الاقتصادى والاجتماعى السائد فى أوروبا وأمريكا ؟

يقول برتراند راسل : أن الادب الشعبى مهما كان بريئاً فهو دعوة اشتراكية
صريحة .

وأكرر غلظي أنه على حق . . .

الشعر في هذا العصر

ونهمضته في فرنسا

يخطئه من يظن أن الشعر مات في هذا العصر وإن التفكير العلمي طغى على الخيال الشعري واكتسحه وحل محله في عقول ونفوس المفكرين والادباء المعاصرين ليس شك في أن النزعات العلمية تسيطر على معظم أدباء أوروبا اليوم، والاهتمام بالمسائل الاجتماعية والاقتصادية والسياسية يشغل جزءاً كبيراً من اهتمامهم ولكن الملاحظ برغم هذا أن الانتاج الشعري لم يضعف ومحاولات التجديد في الشعر ما تزال المهدف الذي تسدد اليه جهود طائفة كبيرة من الادباء الموهوبين والواقع أننا اليوم أحوج الى الشعر منا في أي زمن مضى . فالحضارة الآلية الراحة وما عحضت عنه من روح مادية تلح آثارها في شتى مظاهر حياتنا اليومية تدفع بنا الى التفرج عن نفوسنا في الخيال الشعري الذي ينقلنا الى عالم جديد أجمل من هذا العالم ويعزينا عن المعائب والنكبات الشائعة فيه ويشمرنا بأنسانيتنا المشتركة وبذلك الفضائل الروحية المثل التي لارقي ولا تقلم ولا حضارة صحيحة إلا ينموها وازدهارها

وإننا لنسأل : ما نفع كل هذه الروائع المادية التي تفيض بها الحضارة علينا كل يوم إذا لم تقترن بسمو روحاني ورفي خلقى يرتفعان بالإنسان فوق محيط الغريزة الحيوانية ويجعلان منه قوة كاملة عناصر التطور . أي متعة بالتفوق العلمي العقلي والتفوق الخلقى الروحي ؟

الواقع أن النقص المشاهد في عصرنا يرجع الى إنساع الهوة بين عقولنا وأرواحنا . فنحن نفكر بعقل مثقف ناضج ونحس بقلب بدائي جاف لم تنقله تلك الثقافة ولم يستطع العلم أن يحرره من شوائب الفطرة العمياء.

فالعقل قد ارتقى ولكن الخلق ما يزال وضعياً . ورجل القرن العشرين يدرك بعقله من أسرار الطبيعة ما يهت له رجل القرن السادس عشر لو بعث اليوم ويحضر أمامه صغراً . ولكن أخلاق رجل هذا القرن وعواطفه واحساساته لم تتطور بنسبة تطوّر عقله . وتلك هي المأساة التي يشكو منها معظم المفكرين اليوم . ولقد كانت لحملات رجال الفكر الحر في الغرب على بعض العقائد الدينية أكبر أثر في اتساع نفوذ العقل وتميز سلطانه والتمكين لتزعته . ثم جاءت الحضارة الصناعية بأفانيتها المادية فايدت حكم العقل أيضاً وضاعفت من قوته . وهكذا أصبح العقل هو كل شيء . والتفكير العقلي هو رمز الثقافة وعنوان الحضارة القائمة .

غير أن البشرية لا يمكن أن تكتفي بالعقل المجرد العنيد القاسي ، ولا يمكن أن ترضى بأن تكون المصلحة وحدها أساس الحياة إذ الحياة عقل وقلب ، مادة وروح ، فكر وعاطفة . ولم تخلق الحضارات السالفة إلا بواسطة هذا المزاج الابدي المقدس بل أن حضارتنا المادية الراهنة قد اشترك هذا المزاج نفسه في تكوينها بسلسلة التضحيات التي بذلت في سبيل العلم والتي كان الباعث عليها إيماناً روحانياً محضاً يشبه الايمان بالعقائد الدينية . وعليه فالإنسانية أحوج ما تكون اليوم الى قوي معنوية تموض عليها ما فقدته من سمو روحاني في سعيها الحثيث من أجل المادة والمتاع الدنيوي .

ولهذا السبب لن يموت الشعر . بل لهذا نلمح بوادر نهضة عظيمة في الشعر في بعض أمم أوروبا وعلى رأسها فرنسا .

وقبل أن نتحدث عن هذه النهضة نود لفت نظر القراء الى أن الشعر برغم تناؤله ما ينفك حياً في القصص : وإذا كان واضعوا القصائد قد تناقص عددهم فالموضوعات التي كانوا يعالجونها في قصائدهم خادرتها الى القصص .

وأي شعر جديد يضارع الشعر الذي نطالع في أعمال كبار الروائيين أمثال (بروست) و (جيرودو) و (موريك) و (موتزلان) من الفرنسيين و (لورنس) و (فرجينيا ولف) و (كاترين منسفيلد) من الانجليز . و (توماس مان) و (هنريخ

مان) و (ارثر شنيتزل) من الالمان .

ونحن نعلم أن هذا الشعر يقترن بتصوير الواقع في اطار القصة ، ويعتزج بالتحاليل النفسانية ويختلط بالعقل الملاحظ العلمى ، ولكنه مع ذلك شعر ومن الطراز الاول تكتمل فيه قوى التخيل والجمال والتسامى بالحياة .

فالشعر المقترن بالتحليل والملاحظة حي ناهض . ولكن الشعر الخالص هو الذي تأخر وهو الذي تحاول طائفة من ادباء فرنسا إنعاشه اليوم وتتطور به .

ونريد بالشعر الخالص ذلك الشعر النابع من الفطرة السليمة الحرة . ذلك الشعر الذى يغلب فيه الخيال على العقل . والذى ينطلق كوج الموسيقى ويتصاعد الى السماء كالصلاة ويقصد به الشاعر التقى بالحياة وتمجيد ظواهرها واستبطان هذه الظواهر بواسطة الاشراق الروحى والاتصال من خلالها بالقوة العلوية الخالدة التى ابدعتها .

وفى فرنسا الآن نخبة من الشعراء تبذل قصارى الجهد لاحياء هذا النوع من الشعر وفي طليعتهم (بول كلوديل) و (فرنسيس جام) و (بيرجان جوف) . فالاول شاعر يستهبط وحيه من الاحساس الدينى مباشرة ويحاول ان يسمو بالعواطف الى مستوى صوفى ومعظم شعره تمجيد لبطولة الانسان في سعيه نحو الكمال الروحاني .

وبول كلوديل واسع الخيال متقد العاطفة وحشي الميول والاهواء ، واسلوبه شخصي رائع وتمثل فيه القوة والصدق وصفاء الايمان وتدفعه ويخيل اليك وانت تطالعها انك تشهد بناء دينيا فخما جليلا من الطراز القوطى . وقد وضع كلوديل عدة مسرحيات احوزت شهرة كبيرة في الاوساط الفنية العالمية منها « الاب الميتين » و « الخبز اليومى » و « كولومبس » وجميعها تدور حول تفوق الانسان على نفسه بتحقيق البطولة الروحانية فيه .

والثاني فرنسيس جام شاعر يستهبط وحيه من الطبيعة مقرونة بالاحساس الدينى . ويكاد لا يضارعه اليوم أي شاعر في وصف النباتات والازهار والثمار

والتغنى بها والاشادة بحياة الريف وجماله وسكينته وبرائه واتصال المواطن
للتفجيرة منه بسر الوجود .

فكل ماهو عالم رقيق ساذج يبدع فرنسيس جام في تصويره والتغنى به .
ذلك لانه يعيش بعيدا عن ضجة المدن في قرية أورينز حيث الفطرة السليمة على
رحابتها وحيث الميول طاهرة نقية لاتعرف نفاق المدن ولاتدين بدين الحضارة
السادى .

ومن أجمل دواوين فرنسيس جام (حداد أزهار الريح) وهو مجموعة شعر
بسيط ساذج ناضر يقرب في الصفاء والامتلاء والجمال والتواضع من شعر رابندرانات
تاغور .

أما الثالث بيريجان جوف فشاعر وفيلسوف . شاعر يرغب في احتضان
الطبيعة كلها ويرى الله مثلا في كل ظاهرة من ظواهرها . وهو لفرط شعوره بالله
في كل مكان يكاد يحن حبا بالطبيعة وتعجيدا لها في اسلوب عاصف مثقل بالخيالات
والاستعارات يحملك على اجنحته ويطوح بك كالعصار .

وقد وضع هذا الشاعر اخيراً قصيدة مطولة نحاً فيها نحو (الفردوس المفقود)
للمتبن وخلع عليها نفس الاسم وأراد بها التعبير عن تلك اللوعة المرة التي يحسها
الانسان المصري بمد فقدته فردوسه الروحاني وارتطامه في لجة المادية والمصلحة .

فانت ترى مما تقدم أن العودة الى الشعر الخالص أصبح أمراً واقعاً . وأن
نهضة هذا الشعر في فرنسا قد آتت أبرك الثمرات وأن هذه النهضة تستند الى الوحي
الديني كرد فعل للزعات المادية السائدة في عصرنا

على أننا لاجب أن نفهم من هذا أن الوحي الديني في الشعر الجديد قد يكون
فاتحة عهد رجعية فكرية وتعصب مذهبي . كلا . إذ المثل الاعلى الذي ينشده أولئك
الشعراء هو التوسل بالوحي الديني لانعاش ذلك الجوهر الروحاني الخالد الذي
يشارك فيه الناس جميعاً والذي لا بد من توافر عناصره لاستكمال عظمة مدنيئنا
الحاضرة

الادب الامريكى الحديث

شروود اندرسن — ايتون سنكلير — منكن — نيودور دريزر — سنكلير لويس (١)

اتسعت الحضارة الصناعية فى امريكا وتضخمت واوشكت ان تغمر كل شيء .
فطامحات السحب تحجب الافق هناك عن الابصار ، والارض تغطج بالسيارات ،
والمصانع تدوي ، والآلات سيطرت على مختلف مناحي الحياة ، على الطعام والكساء ،
على الملاهي ، على الحياة البيتية ، على الفكر نفسه فقامت المادة مقام الروح وأصبح
للثقل الاعلى لرجل الامريكى هو البحث عن الدولار والبحث عن الدولار فقط .

فالحضارة الامريكية حضارة علم وصناعة ومنفعة والفرد الامريكى العادي يؤمن
بالصناعة ، يؤمن بالعلم ولا يفكر الا فى استغلال العلم والتمتع بمنتجاته دون أن يحفل
كثيراً بالجانب المعنوي من نفسه ودون ان ينعم النظر فى العالم الباطني الذى يحمله
في صميم قلبه وروحه .

انه يحب الرقص ولكن رقص الفوكستروت والوانستب والشارلستون
والجازبند .

انه يحب الموسيقى ولكنه لا يفهم السمفونيات والسوناتات والاورات .

انه يحب التصوير ولكن بالكوداك .

(١) محاضرة القيت فى الجامعة الامريكية وكتبت على أثر دراسة معظم
أعمال هؤلاء الادباء ومطالعة مؤلفات (برنارفاي) و(فرمان روز) و(ليفنسون) عن
الادب الامريكى .

انه يحب التمثيل ولكنه يقتل للسرح ويذهب الى السيماف حيث تعرض الشركات
روايات غثة تافهة مفعمة بالمباغيات واللفافات والفرائب والشهوات لا أثر للفن
فيها ولا غاية منها الا خلق المللكت الفكرية وتزجية أوقات الفراغ واغداق الاموال
الطائلة على اصحابها

ان ذلك الفرد يجاهد جهاد الابطال ليفوز بالثروة وينعم بشتى المباحج
والمتع التي اوجدها العلم والرخاء الاقتصادي.

انه يعيش في بيته معتمدا على الآلات ، يأكل من محفوظات العلب معتمداً
على الآلات ، ويكتسي معتمداً على الآلات ثم يذهب آخر نهاره الى دور السينما
فيحس ويتألم ويحب ويكره معتمداً على الآلات أيضاً

هذه الحياة ، هذه الحضارة انعكست ألوانها على الادب الامريكي الحديث الذي
هو في الواقع ثورة عليها كما سترى من هذه الخلاصات الوجيزة لافكر وأعمال خمسة
من كبار كتاب امريكا :

شروود اندرسن

هو رجل يفر من الحياة الواقعة الى الحياة الخييلة الرحبة ، يفر من عالم الحضارة
الى عالم التأمل والحلم ، يفر من النظام الاجتماعي السائد المرهق الى حيث الفطرة الحرة
التي لا تحفل بالاوضاع والقيود

هو رجل شريد ، جواب آفاق ، احترف شتى المهن وخبر الحياة وذاق مرارتها
قبل أن يعقد فوق رأسه اكليل المجد الادبي

ان حياته الشريفة تشبه حياة مكسيم جوركي وجاهك لندن وبانايت ستراني
واضرابهم . وهو مثلهم يكره القواعد الموضوعية ويفضح كاذب المهتمع ويعبد العريضة
الحرة ويشتر بالعودة الى الحالة الطبيعية للانسان أيام كان ساذج القلب صافي النفس
بريء العقل والفكرة والروح .

فسروود أندرسن يثور على الحضارة المادية الراهنة سواء في أمريكا أم في أوربا ويصب جام غضبه على طائفتين مبعثتين يرى أنهما السبب الأول في تسميم هذه الحضارة

والطائفة الأولى هي رجال الأعمال الكبيرة أولئك الذين يتحكمون في الشعوب والحكومات ويستبدون بالضعفاء ويشعلون مصالحتهم نيران الحرب ويقرون لمصلحتهم أيضاً عوامل السلام . أولئك الذين يرون المثل الأعلى في القدرة على انتهاك حرمة الفضائل لجمع المال مع التظاهر باحترام قوانين المجتمع والعمل على حمايتها يتمرد الكاتب على هذه الطائفة لأنها فاسدة الميول فحسب بل لأنها تعري سواد الشعب الأمريكي بمحاكمتها واعتناق نفس آرائها ومبادئها .

أما الطائفة الثانية التي يكرها فأولئك الناس الذين أصيبوا بمرض النفاق الديني ، أولئك الذين يسرفون في الدفاع عن العقائد الدينية ، ويسرفون في التعلق بالفضائل الشائعة ، ولا يفهمون التسامح فتجف في قلوبهم ينابيع الرحمة وينقلب إيمانهم الديني إلى تعصب ممقوت ورجعية منكرة ودفاع أحمي عن النظم القائمة والعادات القديمة والتقاليد البالية فتتألف منهم قوة ذهبية تساعد رجال الأعمال الذين أشرنا إليهم على المضي في فسادهم هم أيضاً لاستغلال الشعب واخضاعه وإبقائه أسيراً في ميكانيكية حياته اليومية .

يتألم شرود أندرسن من هاتين الطائفتين فيرسل عليهما صواعق سخريته ثم يضيق صدره ذرعاً بالحضارة فيهجرها وينذهب عند الزنوج في أورليان الجديدة ليتلقى عليهم دروساً في الصفاء والحكمة .

وهناك يحس أن روحه قد استنفقت فيعلم بنوع جديد من الشعر تغذيه سهول الغرب الأوسط الخصب وتلمع فيه روح الشاعر (ويتان) الكونية فيمثل هذا الشعور في رواية (الضحكة القاعة) وفي بطلها اللدجو براس دادلي .

ولكن شرود أندرسن لم يكتف بهذا الحلم . أنه يريد أن يعيش الحلم نفسه ، يريد أن تكون حياته حلمًا متواصلاً ساحراً ينقذه عن عسف الحضارة .

فاذا فعل ؟

عاد الى أصله . رجع الى عهد الطفولة . حاول أن يبعث هذا العهد من أعماق الزمن السحيق فوضع قصته العظيمة التي يسجل فيها طفولته والتي سهاها (طفولة في الغرب الاوسط)

لم يحاول شروود أندرسن في هذه القصة أن ينقل اليها أفكاره في حالتها العاقلة الواعية بل أراد أن يسجل تلك الاحساسات الشاردة التافهة غير العاقلة التي تمر بها أيام الطفولة غير شاعرين ، والتي تكون في الواقع حياتنا الباطنية وتلوننا وتكسبها ذلك الشعر الروحاني الفاتن الذي نفقده على مر السنين تحت ضغط قوانين المجتمع ونزعاته المادية

يقول شروود أندرسن :

« الطفولة هي شيء رائع ، هي شيء ساحر يجعل الانسان نبياً ، والنبي ملكاً والملك نصف الله ! »

ثم يصف لنا في روايته تلك الاحساسات التي خامرت نفسه وهو طفل . يصفها في جنونها وفوضاها وبساطتها وبقائها حرة من قيود العقل وكما يشعر بها الطفل الذي لا يفكر يحلم وهو يقظان .

فلم اليقظة عند هذا الروائي هو السبيل الفرد للعودة الى صفاء الطفولة التي لا بد من احيائها في كل نفس تريد الوصول الى الرقي الروحاني .

وعليه فشروود أندرسن يهاجم الحضارة المادية ويطمئنها بالسخرية اللاذعة أولاً وبالفرار الى حضن الطبيعة ثانياً ، وبالاتجاه الى الطفولة وعالم الاحلام ثالثاً

ابتون سنكلير

هو روائي داعية أكثر منه فناناً . روايتي يختلف عن معظم الروائيين . يؤلف القصة لا يرسم فيها بطريقة نزيهة مستقلة محايدة جوانب النفس أو المجتمع ، مكتفياً بهذا الرسم معتبراً آياه عملاً فنياً قائماً بذاته يفسره القاري كما يهوى ويستخلص

منه آراء الكاتب وأفكاره ، كلا. أن أبتون سنكلير يحقر هذه النظرية . نظرية الفن للفن .

أنه أديب صاحب رسالة ، يريد أن يستخدم الفن الروائي للتبشير برسالته وحمل الناس على اعتناقها والامان بها .

أن القصة في نظره مجموعة مستندات تتعلق بحادثة من الحوادث البارزة المشينة يجمعها الكاتب ويؤلف منها هيكل قضية يقيمها ضد المجتمع ويرفعها الى محكمة الرأي العام والعدل الانساني

فالرواية التي يكتبها أشبه بتحقيق واسع النطاق ، يقوم به أبتون سنكلير بنضرب واستنكار وسخط ليتمكن من توجيه التهمة الثابتة القاطعة الى خصومه وإلى المجتمع ونظامه .

ولكن من هم خصوم أبتون سنكلير ؟

هم رجال القضاء . رجال الحكم . رجال البنوك . أقطاب حى ول ستريت . حاة النظام الديوقراطى الأمريكى ، جميع الذين يملكون السلطة ويستخدمونها ضد العدل ، وضد الطبقات الفقيرة وفى سبيل الربح والاستغلال . يحمل عليهم أبتون سنكلير في رواياته حملات هائلة ويعدد فضائحهم ويرسمهم لا كما يصورهم له خياله بل كما هم عليه فى الحقيقة الواقعة

بهاجمهم مدفوعا بقوة الرسالة التي أخذها عن أستاذه كارل ماركس . وهذه الرسالة هى الشيوعية البالغة فى بعض الاحيان أقصى حدود الحرارة والحفاة .

فأبتون سنكلير روائى شيعوى يتخذ الرواية منبراً للدعوة الشيوعية ولكي يصيب منكبهم الهدف المنشود ، ولكي يستطيع أن ينال من خصومه ويروج تعاليمه ويشعر القراء بصوابها وصحتها يتناول فضيحة من الفضائح الحديثة العهد التي وقعت فى بلاده والتي أهدرت فيها الحرية واستبيح من أجلها العدل ، ثم يجعل منها مادة لقصته ويرسم فيها تحت أسماء مستعارة أبطالها الاحياء الذين ظلموا منهم والذين حاق بهم الظلم والدوان

وهكذا يظن خصومه طعنًا مباشرًا ويقرب آراءه وأفكاره إلى الشعب ويؤمن قراءه حقيقة الظلم ممثلة في تلك الفضائح التي أحس بها الجمهور دون أن يستطيع الوقوف على خفاياها وأسرارها.

فالرواية التي سماها (البرول) سجل فيها فضيحة معروفة من الفضائح الألمانية وصب ضوءاً ساطعاً على ما يجري من المفاصد المنكرة خلف بعض الحركات الانتخابية وفي رواية (بوسطن) عرض لقضية ساكو وفنزيتي وهما فوضويان إيطاليان حكم عليهما المحلفون بالموت بعد أن أتهموا بقتل أحد الصيارفة وبعد أن عذبا أشد عذاب أدبي سبع سنوات متوالية . اعتقد أبتون سنكلير أنهما كانا بريئين فوضع قصته ليعان هذه البراءة ويميط اللثام عن الظلم الصارخ الذي نزل بالإيطاليين.

وفي رواية (الحرش) أو (الغابة) فضح الروائي وسائل الغش والتدليس التي تستخدم في صناعة المحفوظات الغذائية في شيكاغو لاستغلال العمال المتعساء المساكين .

وكان تصوير أبتون سنكلير لاساليب هذا الاستغلال دقيقاً مروعا إلى حد أن الرأي العام استيقظ من غفلته والحكومة نفسها فاقت من سبائها .

وهنا يجب أن نقرر شيئاً يشرف الأمريكيين والادب الأمريكي ، وهو أن رئيس الجمهورية الأمريكية بعد أن أحاط علماً بما جاء في رواية أبتون سنكلير أراد أن يقر الحق في نصابه ، وينتصف للمظلومين فامر بأن يجري تحقيق دقيق في تلك اللصائع وأسرع فاتخذ الروائي نفسه كخبير مساعد في التحقيق ثم انتهى الأمر بأن نفذت الإصلاحات اللازمة وضربت الحكومة على أيدي المفسدين .

ولكن ماذا حل بعد ذلك برواية أبتون سنكلير ؟

ماتت الرواية كمثل فتى ، انقضي عملها بانقضاء الإصلاح الذي أراده صاحبها وهذه النتيجة يمكن أن نطبقها على جميع روايات هذا الكاتب

فهو يكتب القصة لا لتخلد ولا لترسم العواطف والانفعالات الخالدة في النفس البشرية . بل يكتبها لغرض اصلاحي محدد فتى أصبح هذا الغرض حقيقة

واقعة اضمحل تأثير الرواية وفقدت قيمتها العالمية وأصبحت مستنداً تاريخياً محضاً لا علاقة له بالفن ولا علاقة له بالخلود الادبي .

ولكن هل تعتقدون أن أبتون سنكلير يفكر في الخلود أو في الفن لحظة واحدة؟ أنه يريد أن ينفع الغير بأعماله فقط وحسبه أن يكتب لينفع ويخدم ويصلح كي يشعر في صميم نفسه بأنه أسعد الناس .

هذه الفضيلة ، فضيلة الانتاج الفكري للإصلاح الاجتماعي لا للخلود الادبي ، هذه الفضيلة المنفعة بالتواضع وروح الجهاد وانكار الذات ، هذه الفضيلة التي يمتاز بها أبتون سنكلير كما يمتاز بها ليون تولستوى في أواخر أيام حياته ، لا يمكن إلا أن تثير في نفوسنا أعرق عواطف الحب والتقدير والاعجاب .
وعليه فابتون سنكلير يثور على الحضارة الراهنة ثورة المصلح المفكر صاحب المبدأ والعقيدة ، يثور على المجتمع الحاضر لينبئ على انقاضه المجتمع الشيوعي المنشود

منكن

هو صاحب مجلة (عطارد الامريكية) أديب ملتهب الاعصاب ، حاد العبارة ، لامع الذهن ، أشد سخرية من زميله أندرسن ، هجاء من الطراز الاول ، في وسعنا أن نطلق عليه مع التجاوز اسم فولتير أميركا
أن حياة منكن منصرفة الى النضال والكفاح في سبيل حرية الضمير ومن أجل حقوق الانسان الطبيعية

أنه لا ينفك يحمل حملاته الصادقة على الجبل ، وعلى السخف ، وعلى التقاليد ، وعلى النفاق العاطفي ، وعلى الايمان الديني الزائف ، مستمداً قوته النفسية والفكرية من الازدهان الكبيرة التحررة كفولتير ونيتش وبراناردشو

فاذا أراد منكن أن يهزى نزعاً من نزعات الحفاة أو الرياء مثلها في شخص ما ورسم هذا الشخص على حقيقته ثم راكم وهو يصوره مختلف الألوان الدالة على حقايقته ، ومن كثرة هذه الألوان وتعددتها وتسلسلها يتضخم إحساسنا بحفاة آراء

ذلك الشخص ، فلا يسعنا في النهاية إلا أن نضحك منه ساخرين ثم نحترقه من صميم نفوسنا .

هذا هو الأسلوب الذي استخدمه منكن في مؤلفه المشهور المعروف باسم (كتاب المجون)

ولقد فكر منكن في طريقة غريبة لتسجيل سخافات أبناء عصره ولغت أنظارهم اليها وحلمهم على اجتنبها .

وذلك أنه اعتاد أن يصدر مجموعة من قصاصات جميع الجرائد يخترها اختياراً دقيقاً بحيث تمثل الحوادث الصارخة والتصرفات المستغربة والحالات الشاذة التي تحدث للأفراد الأمريكيين العاديين كل يوم ، والتي تدل أبلغ الدلالة على كمية الغباء والسخف الهائلة المودعة فيهم وعلى مدى البؤس والشفاء والأنحطاط النفسى الذى وصلوا اليه .

هذه المجموعة المضحكة المبكية يعرضها منكن أمام أنظار المثقفين ، ويقول لهم : انظروا . أنتم تعيشون في برج أحلامكم الذهبى ولكن هذه هي حياة الشعب ! ويجب أن نلاحظ أن الشهرة التى أحرزها منكن في كتاباته الخاصة المقفلة بالنهك القارس والسخرية الجافة يرجع السبب فيها إلى أسلوب مستقل ابتكره ابتكاراً وخرج فيه على قواعد اللغة الإنجليزية ، محاولاً جهده التقرب إلى الشعب الأمريكى وتكوين لغة خاصة من لهجته المتعددة يستطيع أن يقرأها ويفهمها ويتذوقها تاجر أغنام من التكساس أو مزارع من مزارعي الغرب الأوسط . فنكن أديب خلق ليحصى ما أوجدته الحضارة الميكانيكية في الناس من أعراض الغباء .

هذه الحضارة التى تسخر الجميع للإنتاج والاستهلاك وتصب الجميع في قالب واحد وترغم الجميع على العمل وفق نظام واحد وتخلق فيهم ملكات الحرية والاستقلال الشخصى وتجعل منهم شبه آلات بليدة حية ، هذه الحضارة هى التى يحاول منكن بسياطمكم النارية أن ينيبها من غفلتها ، ويردها إلى السبيل السوى .

تيودور دريزر

صرف هذا الكاتب عشر سنوات في وضع روايته العظيمة (فاجعة أمريكية) كان مشهورا قبل ظهور هذه الرواية . ولكنه ودع العالم واعتزل الناس وهزأ بالشهرة والمجد في عصر يقوم على المنافسة والسرعة وتموت فيه ارسخ شهرة في بضع سنوات

غامر هذا الروائي بعجده النامي ونحى نسيان الجماهير ولاذ بالصمت والوحدة وعكف على تأليف قصته مستعينا بصبر الجبابة لا بلاغها اقصى حدود الكمال الفني الممكن .

أراد تيودور دريزر ان يخلد في عصر ميكانيكي كل ما فيه سائر نحو التغير والتبدل والفناء .

رأى هذا الكاتب ان الجمهور يعجب بالقصص القصيرة التي تناسب مزاج الحضارة المتقلب المتلون الاحوج فعقد النية على تأليف قصة كبيرة تقع في حوالى ألفى صفحة وكان قبل ان يطبع هذه القصة قد أخرج روايات (المبقرى) و (الجبار) و (الاخت كارى) . وفي هذه الروايات الثلاث حاول ان يرسم عدة شخصيات ممتازة حرة في كفاحها اليومي ضد النظام الاجتماعي القائم . حاول ان يرسمها بأمانة مطلقة في قوتها وضعفها ، في سموها وانحطاطها ، في نجاحها العظيم وفي الفشل الذي حاق بها والذي نشأ من طبيعتها الفوارة ومن اسرافها في حب القوة والاستقلال الشخصي والحرية الفردية في مجتمع يكره هذه الحرية ويعتبرها خروجا على العرف والتقاليد والاداب .

وتيودور دريزر يفعل كل ما يفعله روائي فنان فلا يفتصر له هذه الشخصيات ولا يحمل عليها بل يعرض معاركها النفسية عرضا صادقا نزيها دون أن يستخلص منها فكرة اجتماعية واضحة أو مبدأ أدبيا معينا يروج له ويدافع عنه أما قصته الكبيرة (فاجعة أمريكية) التي بذل جهد استطاعته لجعلها صورة بارزة من الحياة الوجدانية في بلاده فاليكم خلاصة موضوعها:

نشأ كلايد جريفت في أسرة فقيرة متدينة متعصبة لا ترى الحياة الا من خلال صور الكتب الدينية ولا تعيش الا بالاستجداء عن طريق التبشير بالدين . عاقت نفس الشاب هذه الحياة وأراد أن يتحرر ولكنه كان ضعيف الخلق والارادة وكان يجهل بحكم تربيته الخيالية الدينية قوانين الحياة الواقعة فاشتغل خادماً في فندق كبير ففسح بما رآه من مظاهر الترف وسرعان ما استغافت فيه ارادة التمتع المادى

وحدث ان حلت به كارثة ارضعته على الفرار من بلده فاشتغل في مصنع لاحد أقاربه وهناك تعرف الى عاملة رقيقة تدعى (روبرتا الدن) فاجبها ووجد في هذا الحب كثيراً من العزاء

ولكنه كان قد تلوث . كان يريد ان يتحرر من الفقر ويبلغ قمة الثروة ويفوز بأوفر قسط من النعيم فانجبت أبصاره نحو فتاة واثرة غنية تدعى سوندرنا فتن بمظهرها اللينق وروعة الترف المنسكبة عليها وفيض الجمال الصناعي الفادر المنبث منها فشرع بان للمستقبل الزاهر المشهود معقود على حب هذه الفتاة له تقرب اليها ومالت هى اليه وظن ان النصر قد حالفه والقدر ابتسم له ، ولكن عشيقته الاولى روبرتا الدن صارحته اذ ذاك انها قد حملت منه ثم أمرت على ان يقترن بها

غير ان هذا الزواج كان لا بد ان يهدم أحلام الفتى . أحلام الثروة والمجد والجاه العريض . ففكر في ان يتخلص من روبرتا وان يذهب بها في قارب للفرجة ثم يدفع بها في الماء فتغرق وتعتبر الحادثة قضاء وقدراً نفذ الشاب خطته ولكنه كان ضعيف الخلق ، ضعيف الارادة ، جباناً متردداً بحكم نشأته وتربيته فحدث ان تباعاً وتلكأ وان روبرتا هي التي حركت القارب سهواً ومن تلقاء نفسها حركة أفقدته التوازن ففرقت . ولما غرقت اختيل الشاب وضاع رشده وبذل ان يحاول اقتضاها فر مذعوراً وترك المسكينة بموت فاتهم وقبض عليه وحوكم وأدين وأعدم على الكرسي الكهربائى .

هذا هو موجز قصة (فاجمة أمريكية) فإذا أراد الكاتب ان يصور فيها ؟
أراد ان يصور روح الوصولية العصرية وكيف فتكت بشاب طيب ساذج
ضعيف منكود .

أراد ان يصور تلك النزعة السائدة ، نزعة عبادة المال وتقديسه والسعي
الدائم اليه والاعتقاد بأن شجاعة الفرد لا تقاس الا بقدرته على ارتكاب الجريمة
لفوز به

أراد ان يصور المثل للمادي الاعلى الذى لا يمجده أبناء بلاده فحسب بل أبناء
هذه الحضارة جميعاً

ولكن هذه الافكار لم يشر اليها الكاتب صراحة ومع ذلك فهي التي
نستخلصها من حوادث روايته وهي التي نشعر بها نابضة حية من خلال سطورها .
وليس في هذه القصة العظيمة هذه الافكار فقط بل فيها أيضاً غيرها وفيها سلسلة
مناظر ومشاهد رائعة عن المناطق الصغيرة في ولاية نيويورك وعن البحيرات الواقعة
على حدود كندا وعن الحياة في الفنادق الكبيرة والمصانع والمحاكم والمزارع والسجون
وهناك عدد وافر من الشخصيات البانوية رسمت بريشة مصورة له عين
ملاحظ ماهر ويد فنان عبقرى

وعليه فتيدود دريزر الذى يبدو لنا في ثوب الفنان المحايد المستقل هو أيضاً
رجل تأثر على حضارة عصره . ولكنه لا يعلن ثورته ولا يجاهر بها بل يكتفي
بإظهارها من خلال مقاسد الوسط وعيوب البيئة التى يجعل منها مادة لرواياته
ويجسمها في أبطاله الاحياء المساكين

سنكلير لويس

يقول بعض النقاد ان لغة الشعب عند ما تصبح لغة الكتابة يبدأ الادب
القومى بالظهور

وسنكلير رويس روائي يكتب بلغة الشعب الامريكى ويتفق مع (مكن) في ان الكتابة بلغة الشعب هي الواسطة الاولى لخلق أدب قومى امريكى .

فأسلوبه يختلف كل الاختلاف عن الأساليب الإنجليزية الكلاسيكية ويحمل طابعاً أمريكياً صرفاً .

أما روايات سنكلير لويس فتويلة بطيئة جملة بمض الشيء كروايات أميل زولا ولكنها مفعمة بالملاحظات الدقيقة والشخصيات الحية والألوان المعبرة .

إن هذا الروائي لا يتخيل ولا يرسم بل يقيد ويدون الجزئيات والتفاصيل وكل ما يقع عليه بصره وما يمكن أن يكشف النقاب عن الجو الذي يتحرك فيه أبطاله .

إن أحداثه أشخاصه منقولة حرفاً بحرف عن الحياة الواقعة وكأنما هو قد سجلها بواسطة الفونوغراف أما محتويات البيوت التي يعيش فيها أبطاله وأنواع

طعامهم فيسردها واحدة فواحدة بغية أشعار القاريء بما فيهم من حقيقة مستوفاة كاملة . وتدور حوادث رواياته وهي (الشارع الرئيسي) و (بايت)

و (دودسورث) و (المرجتري) حول موضوع واحد يقرب من موضوعات زميله دريزر وهو اصطدام الفرد بما يسمونه (الاستعداد) أي بسلطان الآراء

والأفكار والعادات التي اصطلاح عليها القوم هناك والتي تريد كما اصفنا أن تصب الشعب كله في قالب واحد وتساوى بين الجميع في الضالة العقلية وطريقة الحياة كما

يساوى المصنع بين جميع البضائع التي تخرجها آلة واحدة .

اشتهر سنكلير لويس بقصتين (الشارع الرئيسي) و (بايت) .

والقصة الأولى هي حكاية فتاة نزلت من مينيابوليس إلى قرية صغيرة في الغرب الأوسط وهناك أقترنت بطبيب ريفي . ولكن انحطاط المستوى العقلي في

تلك القرية ألهم فيها نار التمرد فحاولت أن تنقذ نفسها وعقلها واحساسها غير أن احتقار من يحيط بها للملكات الذكاه المستقلة واثانتهم وضيق اذهاهم وتعلقهم بمظهر

الدين دون جوهره وفغورهم من النفوس الحرة الآية، جميع هذه العوامل أخضعت الفتاة وتغلبت عليها في النهاية وألحقت بها الفشل الذريع

وقوة هذه القصة تشمر بها في عنف الصراع القائم بين تلك النفس الراغبة في الحرية وبين العرف الاجتماعي الفاسد الذي لا يترك لها مطارداً ويحاول أن يحبسها إلى الخنض

أما قصة (بايت) ، جورج بايت ، فابدى ما أخرجه الادب الأمريكى الحديث حتى اليوم .

هي صورة مروعة لمخلوق قائم هزيل هو نتاج الحضارة الصناعية . جورج بايت هذا ، انسان لا انسانية له ، لا شخصية له ، لا غرابة في أخلاقه ولا شذوذ ولا طرافة ولا استغلال . يفكر كما يفكر سواه ، يحيا حياة الزواحف ، يشعر بعقله لا بقلبه ، ينظر الى الكون ببيون اشباهه . هو رجع صدى الآلوف من نظائره ، هو ما يسمونه في أمريكا Regular fellow . يشغل مركز وكييل عقارات . يحيا حياة ملؤها العمل والجد والحركة والبشاشة والفرح . يحب التوسط والاعتدال . يخضع للنظام القائم . يؤمن بتعاليمه . يؤدى الشعائر الاجتماعية المفروضة عليه ، يعتبر في بلده مثال الرجل الوطنى السكامل . أخلاقه يتحكم فيها قانون المصلحة فهو ليس بالرجل الطيب ولا بالرجل الشرير . وهو ليس بانسان ولا بحيوان . هو آلة لانتاج الدولارات . هو البورجوا الجديد الذى خلفته الحضارة الصناعية ونظامها الاجتماعى وهكذا يعيش جورج بايت أياما وأعواما طويلة متشابهة ثقيلة مضجرة حتى يبلغ الخامسة والأربعين من عمره . وعندئذ يحس فجأة وهو على أبواب الشيخوخة انه لم يك شيئا وأنه لم يعيش وان الحياة افلتت منه .

لا يكاد هذا الاحساس يستولى عليه حتى يتطور تطورا غريبا ويحاول أن يثأر لنفسه من ميكانيكية الحياة التى عاش فيها . واذا ذاك يشعر بان شبابه الذى خفقه في نفسه لمصلحة العمل والنظام يستفيق بغتة ويناديه فيلبى جورج النداء ويلقي بنفسه في احضان الحب والخمر والنساء والتفكير الحر المستقل المتمرّد .

يثور ، وتوشك الثورة ان تجهز عليه وتهدم كل ما شيده ولكن الوسط يظل أقوى منه فيعود آخر الامر الى زوجته المريضة والى حياته التافهة الاولى مسلما بكل شيء خاضعا لكل شيء !

في هذه القصة ارتفع سنكلير لويس الى أوج الفن الروائى . صور مخلوقا من الرف المخلوقات التى رآها حوله . مخلوقا يمثل حضارة عصره . مخلوقا يريد أن

يعيش ولا يدري كيف يعيش . يريد أن يحيا فيعول نظام حياته الآلى بينه وبين الحياة فينكص على عقبيه ويؤثر سكون النظام على ضجة الحرية .

وعليه فسكيلر لويس قدس حرية الفرد ويثور هو الآخر على المدنية التي تخنق حرية الفرد . ثم يعرب عن ثورته لا بالخطب ولا بالمفالات بل بإبداع شخصيات خالدة كشخصية ذلك المسكين جورج بايث الذي عاش ومات مفلود الحياة ، ضحية الحضارة ، ضحية الآله ، رقاً غامضاً بين أرقام !

نستخلص مما تقدم أن أولئك الكتاب الخمسة الذين هم أعلام الادب الامريكي الحديث يتفقون في نزع واحدة هي نزع الثورة على الحضارة الصناعية الراحنة وعلى نتائجها التي أضرنا اليها .

ولقد شعروا بتلك النتائج أكثر من سوام لان هذه الحضارة ارتقت في بلادهم أكثر مما ارتقت في أية قارة أخرى . ارتقت وتضخمت لان الشعب الامريكي شعب شاب ، والشباب يعتقد على الدوام أن قيمة الحياة في الساعد ، في العضل ، في الربح ، في المادة ، في الرخاء الذي يفتح الانسان أنه سخر الطبيعة لمصلحته وأرضخ العناصر لمشيئته وسلطانه . غير أن الاسراف في حب للمادة والخضوع الاعمى للنظام القائم بغية الفوز بها ثم اتخاذها مثلاً أعلى ، كل هذا يفسد فضائل الروح ويعطل ملكات الذهن المستقل ويلبب عاطفة الانانية ويحجر القلب ويجعل منا جميعاً أشباه ونظائر للمسكين جورج بايث .

فصد هذا الوضع الاجتماعي والاقتصادي والنفسي يثور كتاب أمريكا وتثور معهم نخبة المفكرين هناك وغرض الجميع من ثورتهم يمكن أن نلخصه فيما يلي :

أولاً — الدعوة الى حب الآداب الرفيعة ، واعتبارها قاعدة الحضارة الحقيقية وتقديس ماتوحى به من رغبة في طلب الجمال والسمو بالنفس وتلطيف الشهوات وصقل الميول والاخلاق ونشر المحبة والاخاء البشري .

ثانياً — الدعوة الى حب الفنون الرفيعة التي تؤدي نفس وظائف الآداب والتي يجب أن تحترم وتخدم لذاتها لا لربح المادي الذي ينشأ عن المتاجرة بها

ثالثاً — الدعوة الى حب العلم من أجل العلم لا من أجل المنفعة العملية المباشرة فقط
رابعاً — الدعوة الى احترام العقل الفردي ومساعدته على النهاء والاستقلال
والحرية ولو على حساب أوضاع المجتمع وقوانينه

خامساً — الدعوة الى تنبيه الانسان بأنه انسان قبل كل شيء، وأنه وحدة
مؤلفة من مادة وروح وان رقيه الصحيح لن يتم إلا متى تمت قواه الروحية
وازدهرت وسارت جنباً الى جنب مع رقيه للمادي .

سادساً — الدعوة الى اشعار الفرد ان في العالم أشياء أخرى غير الثروة وغير
أسباب الترف تستحق أن يمشى من أجلها الانسان ويجهاد ويضحي ويعت

سابعاً — الدعوة الى اشعار الناس جميعاً بان القاب ملك الفن وملك الادب
وملك العلم وملك الفضيلة والقداسة هي التي يجب أن تسود وتلغى ألقاب ملك
الغولاذ وملك اللحم وملك البترول وهي التي يجب أن تسعى لخلق مجتمع جديد
مؤسس على نظام اقتصادي جديد يستطيع ان يجعل منها اهدافنا البعيدة وأمثلتنا العليا
هذه فيما اعتقد صفوة الاغراض التي يرمي اليها ادباء امريكا .

والذي أحب في الختام ان ألفت اليه أنظاركم مخافة أن يلتبس عليكم معنى
هذه المحاضرة، هو ان ليس في امريكا ولا في اوربا اليوم شخصية مفكرة واحدة تنادي
بهدم الحضارة الصناعية من أصولها بل كل عالم ومفكر واديب يحاول اصلاحها واستكمال أوجه
النقص فيها وإيجاد الوسائل التي يمكن ان تستخدم بها على خير وجه لمصلحة الفرد والمجموع
فحالة هدم الحضارة ضرب من العبث الجنوني لم يفكر فيه أحد إذ الحضارة
الصناعية أصبحت عالمية وكل شعب لا يأخذ بها مصيره المحتوم الى الاضمحلال
والفناء . أما الثورة التي يعلنها عليها كتاب امريكا فهي ثورة الجبار على جبروته .
هي ثورة الجبار الذي يريد أن يبقى جباراً وأن يكون في نفس الوقت انساناً
هي ثورة في سبيل الاحتفاظ بالرق الصناعي وقوته مقرونا بفضائل القلب والروح
هي ثورة في سبيل الكمال الانساني وهذا هو لباب المدرس الذي يلقيه علينا
الادب الامريكي الحديث .

ادب السرعة

للحضارة في الادب تأثير كبير . والحضارة هي اللون المادى الذي تصطبغ به الحياة ، ومجموعة المواعظ واليول السائدة في عصر من العصور ، وخلاصة أساليب الفكر الشائعة وطرائق العيش المتغلبة ، وللمتجه الحسى والعنوي لجهود الفرد والمجموع .

وحضارة اليوم صناعية علمية توشك ان تسود العالم من أدناه الى اعلاه . فالمواصلات قد سهلت العلاقات بين مختلف الامم، وللصانع المزدودة بأحدث الآلات تشيد في كل مكان، والسيارات تنهب الارض، والطائرات تشق أجواز الفضاء، وأجهزة الراديو والسينما تحطم الحواجز بين قارة وأخرى وتعمل على إجماع تلك الوحدة الانسانية التى طالما تقفى بها الكتاب والشعراء .

هذه الحضارة الصناعية الجديدة تختلف عن الحضارة الزراعية القديمة كل الاختلاف فالاولى طامعها السرعة . والثانية طامعها التأمل . الاولى قائمة على العلم والثانية على العقائد . الاولى تؤثر العمل العاجل للثمر على التفكير الطويل القيم . والثانية تسرف في التفكير وتجهد فيه من لذة التأمل والحلم والتواكل والتردد ما تدعوه حكمة وما يقعد بها عن العمل والمغامرة والاقدام . ولست ممن يقولون بأن الحضارة الاولى مادية النزعة والثانية روحية المقصد . اذ غاية الحضارة الصناعية في مراتبها العليا ان تعمل للمادة والروح معا . ان تسعد الفرد بطرائفها المادية ، وتسهره بالقوة المضلية والفرح الباطنى ، وتخفف عنه عبء العمل ، وتكفل مطالبه اليومية ، وتمنح الجميع من أوقات الفراغ ما يستخدم لتثقيف العقل وتهذيب الخلق وصقل الروح . ولقد كانت الحضارة الزراعية ترى السعادة القصوى في الروحانيات وحدها .

أما الحضارة الراهنة فغرضها الآخر أن توفر العمل وأوقات الفراغ للجميع فتشعر الفرد بأنسانيته وتتقدم به نحو الرقى العقلي والروحي موفورة الكرامة .
فتوفير العمل وضمان الرقى العقلي والروحي عن طريق العمل . هذه هي غايات الحضارة الصناعية التي تكسبها ذلك اللون المادي الصارخ الذي يزعج بعض المفكرين ويبدو لهم كأن لا شيء روحي وراءه وكأنه غرضها الاول والاخير . والواقع ان معظم الجهود التي تسمخ عنها الحضارة الصناعية اليوم هي جهود مادية محضة تسعى لمرضاة غايات مادية محضة . ولكن الذي يغيب عن أذهان الكثيرين هو أن هذا الجهاد للمادي أو هذه الفوضى المادية إنما هي المرحلة الاولى من مراحل الحضارة الصناعية وهي التوطئة التي لا بد منها للوصول الى المرحلة الثانية التي سوف ينظم فيها العمل على أسس جديدة قد تنتمى الى تحديد الانتاج بحيث يتناسب العرض مع الطلب وتقوم الآلة مقام العامل فلا يشتغل في اليوم أكثر من أربع ساعات تسهل عليه افاق بقية نهاره في تهذيب نفسه وتغذية عقله بمختلف العلوم والفنون والآداب .

هذا هو مثل الحضارة الصناعية الاعلى ، وما الاضطراب الاقتصادي الذي نشهده اليوم الا دور الانتقال والتحول الذي لا مندوحة عن اجتيازه للبدء في تحقيق ذلك النبل الانساني العظيم .

وعليه فنحن نعيش اليوم في ظل حضارة جديدة ، لم تستوف بعد أطوار نضوجها وهي تؤثر كما قلنا في أفكارنا وعاداتنا وعواطفنا ونظرتنا العامة الى شئون الحياة . وهذا التأثير يتناول بالطبع شتى المظاهر الثقافية لاسيما الادب الذي هو الصورة الصادقة للحياة

فاذا ما بحثنا عن أثر حضارتنا — بشكلها للمادي — في الادب وجدناه في طابع السرعة الذي اتسمت به طائفة كبيرة من أعمال كبار كتاب الغرب المحدثين

والحق ان السرعة أصبحت عند الغربيين ضرباً من العبادة ، فهم يفضل التقدم العلمى الآلى يقطعون الابداء الماثلة بسرعة رائحة بل هم يفكرون بسرعة ويعملون بسرعة وينتجون بسرعة ويطالون ويكتبون ويننون ويهدمون ويحبون ويبرأون من حبيبهم بسرعة فائقة

واقعد أذهلتهم هذه السرعة وفنتهم الى حد أنها استولت على مركز الفكر والعاطفة منهم وأحالتهم في نظر أنفسهم الى انصاف آلهة . .

ومما لا يقبل الريب ان للسرعة نشوة . اذ السرعة تقيض البطء . والبطء — وان كان يسمح لفرد بتذوق الحياة على مهل والتأمل فيها والتمتع بالحالم بمحاسنها — الا انه يضطره الى التضحية بأجزاء ونواح كثيرة منها . أما السرعة فتجزه للاشراف على الكون كله ، والاستمتاع به كله ، واحتضان اكبر مساحة ممكنة منه

فكأن في السرعة انتصاراً على الزمن واذلالاً له ، ومضاعفة ظاهرة لا للنشاط الحيوي فقط بل لعوامل السيادة والتفوق التى يمتاز بها الانسان العصري

والواقع ان غرض العلم الحديث هو تسخير قوى الطبيعة وامتلاكها . وما حب السرعة الا انعكاس هذا الغرض فى النفس الفردية الطامعة الى امتلاك العالم فالحياة القديمة البطيئة بجوها الضيق وأفقها المحدود وتأملاتها وفلسفاتها وعقائدها وشعرها المر الحزين لم تعد مما يجتذب الأمريكى او الاوروبى

انه مفتون بنشوة السرعة ، وشعر السرعة . يؤثر ان يجوب أطراف العالم في طائرة — ولو انه ان يرى من حقائق هذا العالم الموزعة في أقطاره شيئاً — على ان يستقر في بقعة واحدة من الارض ينصرف فيها الى التأمل او العبادة او التفكير او قرض الشعر أو السمو بالنفس والاحساس الى مستوى غير مألوف

ان مجرد احساسه بالسرعة التى مكنته من الطواف حول العالم فى مدة لم يكن يحلم بها أسلافه ، تلقى في روعه انه من معدن بشرى آخر وان من واجبه الا يقصر

حياته على جهد واحد ولذة واحدة ، وإن في مقدوره أن يضطلع بمختلف الاعياء والجهود ، وإن يقيس بين مدى قواه البشرية وقوى العناصر المتألمة عليه . فهو ينفذ الامتلاك السكلى للحياة ، لا الاقطاع لحياة شيء واحد . وهو ينفذ السرعة لان السرعة تختصر الحياة وتقدم له أوفر كمية منها في أقصر وقت فيجهاها متقدمة زاحرة مضاعفة ويحس أنه خالقها وسيدها !

وكان لا بد لهذا الاسلوب الجديد في الحياة أن يخلق أسلوباً جديداً في الادب بل كان لا بد لهذه الحضارة الآلية الناشئة أن تؤثر في الادب . ولقد أثرت فيه كما أثرت في الفنون الأخرى كالنصوير والرقص والموسيقى .

أحس معظم كتاب الغرب ألا مفر لهم من النظر الى المراتب بعين السرعة ، ورسم المواطن واليول في علاقتها اليومية بقانون السرعة ، والعمل على أن يكون وحي الادب هو وحي السرعة ، وتجديد الادب بحيث يطابق شكله وجوهره ام النزعات السائدة في العصر الذي كتب فيه

وأبلغ ما تتمثل هذه الظاهرة في أعمال فريق من قصصي فرنسا أمثال (بول موران) و (بلير سندرار) و (اندريه سلمون) و (ماكس جاكوب) و (بيرمك اورلان) واضرابهم

ولسنا هنا في معرض الكلام عن أعمال هؤلاء الكتاب بل عن الطريقة الفنية التي ابتكروها والتي تحمل طابعاً فرداً هو طابع السرعة وإن كان هذا الطابع يتخذ صوراً وأشكالا عدة بحسب مزاج كل كاتب وقدرته على الخلق ومواهبه الدالة على شخصيته المستقلة .

أما تلك الطريقة الفنية الجديدة فتقوم على قواعد أربع : انكار التحليل العاطفي والوصف التفصيلي ، وانكار الاستعارة المنطقية ، وانكار الاسلوب الفخم النمق .

فالقصصى الولوج بهذه السرعة لا يحلل المواطن ولا يتبسط في شرحها

والتعاليق عليها ولا يحفل بالتعمق فيها لاكتناه خفي أصرارها . اذ التحليل في عرفة يجزئ الشخصية الانسانية الى مجموعات متفرقة من الميول والاهواء ويظهرها في اطار نفسي مفكك لا يتفق وارادة العمل وسرعة التنفيذ التي يعرف بها الانسان المصري .

فالتحليل يستلزم البطء ، والبطء يناقض روح العصر ، وبحطم الصورة المتحركة المتوثة التي ترسم في أذهاننا عن الفرد المتحضر الحديث .

فالواجب في زعم أدباء السرعة أن يتناول القصصي الشخصية الانسانية بنظرة شاملة ليدل على أهم الجوانب البارزة فيها . ثم يشير - ببعض الملاحظات المتباعدة الدقيقة - الى بقية الجوانب الغامضة منها ويحرص في غضون ذلك على أن يلمح طرفها جيمًا ويشعر القاريء بمجموعها كالملاحيا في عبارات مقتضبة قصيرة تمر سراعًا كالبروق الخاطفة وتمثل الصورة في مخيلة القاريء كما تبدو له في متحرك السرعة والعمل اليومي نابضة مختلجة حية .

ويستند أنصار هذا النوع من الادب القصصي أن الانسان المصري لا يميل الى الافراط في العواطف وان شواغله الكثيرة لاتسمح له بهذا الهو النفساني . فهو ابداً موزع الوقت بين عمل يباشره وآخر يفكر فيه ، بين متعة يتذوقها وأخرى يصبو اليها ، وأن الحضارة الصناعية قد أحاطته بشئ الاعمال والذات بحيث أصبح من المستحيل عليه أن ينطوي على نفسه ويشي عواطفه وينظر فيها ويتناقشها ويحلمها في سكونة وهندو كما كان يفعل الانسان القديم

وبقدر ما يكره أصحاب مذهب السرعة زعة التحليل في القصص يكرهون نزعة الوصف التفصيلي . إذا الوصف التفصيلي هو البطء والوصف الاجاعي هو السرعة وهو رمز الحياة الحديثة . فنحن اليوم لانشهد للناظر الطبيعية وقوفاً بل نجتازها اجتيازاً في سيارة أو طائرة أو قطار . والواجب أن يرسمها القصصي مقطعة متعاقبة متبدلة محمومة كما تبدو لنا من السيارة أو الطائرة أو القطار . أما الاسترسال في تصوير

دقائقها وتفاصيلها فطريقة تصلح للانسان الواقف الجامد المتأمل لا للانسان النشط
المنهمك السريع

ومما بلغت الانظار في فن هذه المدرسة الانشائي تجنب الاستعارة المنطقية
بمعنى أن الاستعارة التي هي مادة الشعر وواسطة إبراز الحقيقة ينبغي ألا تكون
متناسبة الالوان منسقة الاضواء متقاربة الاصول منطقية التركيب ، بل يجب أن
تقفز بسرعة من لون إلى لون وان فصل بين شي قريب وآخر بعيد عنه كل البعد ،
لترمز الى وحدة الكون التي أوجدها العلم

فاذا حاول الكاتب أن يرسم شجرة مثلاً فيمكنه أن يشبهها بموجة كبيرة أو
بقامة إنسان أو بعمود التلغراف أو بجميع هذه الصور المختلفة في وقت واحد
وهكذا يقرب اليك الالوان البعيدة ووفق بين أجزائها المتنافرة ويحقق في
التصوير الفني تلك الوحدة الكونية التي حققها العلم في الحياة اليومية

أما الاسلوب الفخم للنمق التقليدي فأبغض الاشياء الى اولئك القصصيين .
والواقع أن تخير الالفاظ وحبكها حبكاً صناعياً والكلف بوقعها وتأثيرها لما يخلق
في الاسلوب خصائص التفكير على حساب محسنات اللفظ فيضعف فيه قوة الحركة
ويعرض مجراه الطبيعي الفوار ويبتليه بداء البطء .

والواجب في زعم أنصار مذهب السرعة أن ينطلق الاسلوب جارفاً كأعصار
يلم بكل شيء ويمهر دفعة واحدة وبقدر المستطاع عن كل شيء . لانصدده الحواجز
الصناعية ولا تقف في سبيله كلمة مبتذلة أو عبارة دارجة أو مصطلح سوقى مادامت
هذه الكلمات والمصطلحات قد انحدرت مع الاسلوب في أول اندفاعاته وحمات
طبائع الغريزة والصدق والحياة .

وليست العبرة هنا في أهمية الالفاظ من حيث هي أدوات متفرقة يؤلف
مجموعها الصورة الكاملة للجمال الاسلوب ، بل العبرة كل العبرة في ان يتألف جمال
الاسلوب من فرط الاحساس بحركته وسرعته وشموله وقدرته على التعبير عن

أوفر كمية من الالوان والمعاني في أضيق حيز وأقصر وقت .

ولا يجب أن يفهم مما تقدم ان هذا الأسلوب هو الأسلوب الصحفي . كلا . إذ الملاحظ في الأساليب الصحفية الشائعة أنها عاطلة في العادة من كل فن . وأنها تحقيقية أكثر منها فنية ، رياضية أكثر منها أدبية ، وأنها فقيرة في العرض والجوهر ، في اللفظ والمعنى ، تمر بالحوادث مرأ وتلمس الافكار والاشياء لمساً سطحياً خفيفاً . أما أسلوب السرعة في الادب فيجمع الى الاحاطة بحسن الذوق وقوة البلاغة ودقة اللفظ وعمق الفكرة وخصوبة المعنى مع الحركة المطردة والغيان المستمر .

ولقد نبغ الكاتب الفرنسي (بول موران) نبوغاً عظيماً في هذا الأسلوب العريض فهو يكتب وكأن ريشته تطير من معنى قريب الى معنى بعيد . من لون واضح الى لون قائم . من صور دانية الى خيالات قاصية تمت الى تلك الصور بصلات غريبة كانت مجبولة منا فقرها الكاتب البنا ووفق بينها ووحدها في سرعة مذهلة فاتنة هذه هي أهم القواعد التي يقوم عليها أدب السرعة بسطناها للقارئ بسطاً موجزاً ولم نفاضل بينها وبين القواعد التي يستند اليها أدب البطء والتأمل والتحليل الذي ما يزال حياً زاهراً في عصرنا هذا وممثلاً في أنبغ وأشهر أدباء الغرب . وإذن فخصارتنا الصناعية قد أوجدت أدباً خاصاً بها .

ولكن هذه الحضارة كما أشرنا ما برحت في دورها الاول ، دور الفلق والاضطراب والفوضى .

وسوف تمتاز ولا شك فترة الانتقال هذه فتنظم أوضاعها وتستقر دعائمها ، ومن يدري فقد يتقلص عندئذ نفوذ أدب السرعة ويرجع الادباء والقصصيون الى التشبث بأدب التأمل والتحليل والبطء .



اجتماعيات

من ذكريات ثورة مارس

المرأة المصرية قبل الكفاح الوطنى وبعده

ظلت للمرأة المصرية الاجيال الطوال بمعزل عن الدنيا، قعيدة البيت، مهبطة الجناح، مسلوقة الحق، لا تنفذ الى مسامعها صرخة الحياة الا اذا نفذت الى حجرات بيتها للومد أشعة الشمس !

وكان الرجل يسومها الخسف والهوان، ويضرب عليها ذل الحجاب، ويحول بينها وبين التطلع الى حياة ارحب واسمى، فالت العيش في عقر دارها واعتادت خنق مواهبها، وتوجهت بكل قواها كالحيوان الاليف الى حراسة النسل وامتناع الرجل وكانت اهتا ما تكون بنصيبتها، لا تشكو ولا تتململ ولا يخالجها أيسر ظن بأن في الكون العريض حياة غير حياتها وفي فسحات الطبيعة جمالا غير جمال دارها وفي العقل البشرى الحركنوزا غير حلبيها اللامعة وأثوابها الزاهية وطعامها الفاخر وحظها الوفور من الراحة والامن والمهدوء

وكانت قد بلغت من العبودية حدها الاقصى، ترى الظلمة نورا، والجهل نعمة، والطاعة العمياء فرضا، والحجب والسجن دليلا بالغا على ما يمكنه لها الرجل من عظيم التقدير والحب ...!

وأصبحت على مر الزمن بضرب من الرجل المستعبرى الشائن، فكانت لا يكاد يقع بصر غريب عليها حتى تفر مذعورة كأن بها مسا، ولا تكاد تجاس في حضرة رجال حتى تنفض من بصرها وتتمتر في كلامها وتضطرب وتحار وتثقلت وتنفض ! هذا الخوف من الرجل كان كابوس حياتها، وهو الذي كان يطعمه فيها ويخريه

بها ويحجزه للعبث بضعفها ويسرقه الى الحرص عليها كحديقة العيون الغالية ...
ومعنى الحرص عند الرجل هو الاستعباد ، والاستعباد إذا تقاوم وطال عليه
الامد ولم يصادف تبرما ولا سحقا ولا مقاومة ، استحال إلى لذة مريضة عند الظالم
والظلم معاً ، عند السيد والعبد معاً . وكذلك كان الحال في الاسرة المصرية :

ولقد نشأت وأسفاه في أسرة من هذا الطراز ، كان فيها الظلم ديناً ، والقسوة
عقيدة ، وسجن الزوجة أبدياً ، والافراط في الفيرة الطائشة على العرض جنوناً ، واذلال
للرأة الضعيفة ضرباً من الشجاعة والنخوة ، وعنوان فخار يزدهي به الرجل التوى !

وتطلعت الى بيوت الناس فخل إلى أنها غاصة بالاشباح أيضاً ، أشباح المصريات
اخواتي ، الممتقلات للنفيات البائسات ، تطوف بالغرف كارواح مشردة حائرة ، لا اكاد
ألمح منها الآونة بعد الأخرى غير نظرات عيون عابرة تلتصع من خصاص نافذة ، أو من
شقة باب ، أو من خلف نقاب أسود كثيف يفيض اسنله شيطان على وجه فيه الكثير
من معاني الله !

تلك كانت حياة المرأة المصرية في بيتي وفي معظم بيوت الآخرين . ولشد ما
تسهلت الليالى الطوال ومضيت أفكر في القوة الجبارة التي في وسمها أن تهز تلك
المخلوقات من مبانيها وتصب دم الحركة والحياة في أبدانها المسكنتزة المترهلة البليدة
التي أكلها الشحم !

وفي ذات يوم من أيام مارس بعد إذ جادنا الربأ باعتقال سعد وصحبه ، شعرنا بفتنة
كأن الأرض زلزلت وزلزالها وأخرجت أثقالها ونفضت عنها حيوات الالوف من
كانوا يمشون في بطنها عيشة أنصاف البشر العابرين في ظلمات المغاور والكهوف !
وكان سيلاً دافقاً اكتسح في طريقه كل شيء ، وعاصفة حياة عاتية اقتلعت
جذور الماضي النخرة وقوضت بنيانة واطلقت الجماهير في عرض القضاء يطاردنهم
الاعصار إلى حيث قدس الوطنية الاطلى

وشاهدت اخي الصغير يصفق يديه الناعمتين وأحسست خنجرتة الرقيقة تنشق
وهي تهتف لمظاهرة : « يحى الوطن ! »

ورأيت ابن جارتنا البالغ من العز ست سنوات ينصب فوق شرفته علما
مصريا يداعبه النسيم فيعرف مجاهدا كروح توشك أن تطير !
وأبصرت جارتى الحسناء المستهتره اللعوب ذات الاثنتى عشر ريعا تقطب
حاجبيها فى حشمة وجد ووقار ، مكبة على قطعة قماش تحيط علما مصريا وهى تتند
لحظة بعد لحظة وتتراجع لتقيس بنظراتها الثاقبة هندسة النجوم
وسمعت والدى على دهش منى تقول انت من الواجب نصب علم فى شرفتنا
نحن أيضا ، ورأيت شقيقى وقد غارت من جارتها تطلب أن يجيئوها بقماس لتصنع
هى الأخرى علما !

وكان والدى رجلا عاقلا حكيما وكنا فى عهد العاطفة لا العقل ، وفى زمن الجنون
الخالق لا الحكمة القائلة ، فعارض والدى فيما طلبت وحرم على ابنتها وعلي الظهور
فى الشرفة ، ولما أن صارحته برغبتي فى اتباع الجاهير المتظاهرة ، احتقن وجهه وارتعدت
شفته ، فلما ألحفت دفعنى عنه ثم انقض على وأوسعنى ضربا وركلا

هذه الاهانة التى شعرت أنها تجاوزت شخصى ولحقت بجميع أولئك الذين عرفت
أنهم ماتوا ويموتون الآن فى الخارج مستشهدين من أجل وطنى ، ألهمت حماسى
وأضمرت نار الحية فى صدرى فنافلت أبى وأمى واندفعت إلى الشارع لألوى على شئ
وكان ميدان فسيح . ومظاهرة هائلة ، وجو خائق حار ، واعناق مشرقة ، وجباه
يتصبب منها العرق ، وفتاة تارية الرأس مشعنة الشعر ذاهلة العينين عصبية الحركات ،
اعتلت ظهر عربة ووقفت تخطب الجمهور بصوت رقيق حاد قوى يختر الابدان
وخزافيتهاجها ويطوح بها جيعا فى هتاف مشوش مختلط مروع !

وبهت اذ أبصرت الجاهير تتبع تلك الفتاة وهى تتقدم بمرتبها للصفوف ، والعلم
مرسل فى يدها ، وهالة من الشباب الناضر تحيط بها ، والريح تفتح شعرها وتحمل
صرخاتها الحادة الى اعماق القلوب !

عندئذ وثب الدمع الى عيني برغى ، وخفقتى العبرات ، وأحسست أن الحياة
جنت من حولى ، وان بلادى غير مأهولة الا بأبطال ، واننى ملك قوة تمرقنى الساعة

دون رحمة لتخلفني أنا والجميع خلقا جديدا على يدهذه الفتاة !
وعدت الى البيت وقصصت ما رأيت على والدتي وما أسرع ما دب الخلاف
بينها وبين أبي .

استبد بها فاحتملتها ! اضطهدتها فثبتت له ! أخذ يهزأ بالثورة وأجلاها فلم تحفل
به ! أوصد باب البيت وحمل مفتاحه فخطمت الباب وخرجت !
خرجت تشهد المظاهرات غير آبهة للموت الطائش في الهواء .
آمنت بمصر فسكب الايمان عليها ضوء المحي وكفر بها الماقل الحكيم وظل
معذبا بهذا الكفر حتى قفى نحيبه !

تلك هي المعجزة . لم يؤمن الرجل ولكن المرأة آمنت ومتى حل الايمان في
قلب المرأة فني وسعها أن تقول للجبل انتقل فينتقل !
ولقد تزحزح الجبل بالفعل . ولقد أبصرت المعجزة بعيني وما شككت لحظة
أن مثلها وقع في مئات البيوت المصرية .

أبصرت والدتي تشور في البيت كما تشور الجماهير في الشارع . تسخط فجأة على
التقاليد البالية ، تفكر طويلا ثم تراجع زوجها في اخطائه ، تعلم أولادها فضيلة
الكبرياء ، تلقى في روعهم أن مصر خالية بأن نألم كي تفرح وان نموت كي نحيا .
شاهدتها وهي المرأة الشديدة المحافظة تنزع لأول مرة نقابها وتخرج سافرة !
شاهدتها تعرض ابنها على الاقتناء بها !

شاهدتها لأول مرة ترفع الصوت في وجه زوجها وتقول ، إن لا حياة بلا
استقلال ولا حياة بلا حرية ولا حياة بلا مجد وشرف ، ثم تهدأ نائرة أعصابها ، وتنبذ
بي من الحجرة مكانا قصيا ، وتروح تسألني عما هو الاستقلال ، وما هي الحرية ، وماذا
صنع الانجليز بنا ، وما الذي سوف نصنعه لما نطردهم وفظفر باستقلالنا ... !

كانت قمص ولا تفهم . ولكنها في احساسها للؤمن البسيط كانت أنبل نفسا
وأظهر قلبا وارسخ عزيمة من أولئك الذين يفهمون ويعلمون ولكنهم لا يؤمنون !
وكنت كلما تأملت انجابات عن ذهني سحب الماضي العتيق وتقلصت شيئا فشيئا

صورة المرأة المصرية للمستعبدة الاولى، تلك الصورة التي طالما أرقنتى وأقضت مضجعى
وعكرت ساعات تفكيرى، وابتلتنى في ضحوة شبابى بياس مخامر كدت أنكر معه كل
مستقبل زاهر للحياة الاجتماعية في بلادى !

ولكن القوة الجبارة ، قوة الايمان باستحقاق الحرية ، فعلت فعلها . واذا كانت
قد استطاعت ان تنفخ الحياة في امرأة حلى شفا الشيخوخة فكيف بها مستقرة في
صدور فتيات الجيل الطامح الجديد !

ولقد امتاز هذا الجيل الجديد وربما وها هو يؤتى بفضل تلك القوة ابرك الثمرات .
ففي ظل الفلاحات والعاملات والطالبات وسيدات البيوت والقصور ممن كن يستطن
صرعى الجهاد أو يكلفن بالسنن وأقلامهن وأموالهن ، في ظل هؤلاء جميعا تنبت
فتاة مضر اليوم متجهة بعقلها وقلبها وإيمانها الطاهر صوب الشمس !



الشرق على مذبح الاستعمار

كانت النظرة الأوربية الى الشرق والشرقيين حتى نهاية الحرب الكبرى نظرة استخفاف واستغلال وازدراء . كانوا يرون فينا الشعوب الطبيعة المتواكلة المغلوبة على امرها الراضية بما قسم لها المنصرفة عن الدنيا الى الدين وعن مطالب الجسد الى علاوات الروح .

وكان الشرق يمثل في اذهانهم صورة خلافة رائئة من جبال الطبيعة وسحرها ، وفنور العقل واحكامه وتأجيج الشهوة واضطرامها وغرائب العادات وفننتها . ولم يكن احب الى كتابهم وشعرائهم من التفتى بمحاسن هذا الشرق ، واغراء اهله بحبه ، والاستمسك به والنود عن تقاليدہ واقامته بعزل عن مؤثرات الحياة الغربية كي يهرع اليه الاوربي بمد جهاده فيرى فيه الملجأ الشعري الأمين والقريسة للمهياة للذبح والسلم .

وهكذا كان ادباؤهم يروجون الدعوة للشرق الجميل ويعررون بأبنائه بينما كانت ايدي ساستهم ومستعمرهم تمتد الى عصب الحياة من هذا الشرق تحاول أن تقضى عليه القضاء الاخير .

والظاهرة التي لم يكن في وسع الشرقيين ادراكها إذ ذاك هي ، ان تحمس الاوربي للشرق وغيره الزعومة على تقاليدہ واعجابه بماداته وتشجيعه اهله على حمايتها وتقديسها والاحتفاظ بها ، انما كان باعثها الخوف على نفسه والاشراف على المستقبل البعيد والشعور الخفي ان لا بد من حبس هؤلاء الشرقيين في سجن ماضيهم ، وتحبيب هذا السجن الى نفوسهم وتزيينه لهم ، خشية أن تفتتح ابصارهم على الحياة الاوربية الاخرى فتأخذ عقولهم في المفاضلة بينها وبين حياتهم فتحس الهوة السحيقة التي ترتطم فيها ، فتززع

الى الاصلاح والتجديد والثورة . وعليه فالمستعمرون يفتنون بلادنا ويخططون فيها الطرق وينشئون الميادين ويفتحون المناجم وينظمون التجارة والزراعة ويشعرون الشعب المستعبد بشيء من الرخاء المادى ، ويسكنهم فى الوقت نفسه يبقون على تقاليدهم المتبعة وعاداته البالية وبدعه الزرية وانظمته المتوارثة ولا سيما الخاصة منها بالاحوال الشخصية كوسائل تمكن لهم منه وتستميل اليهم البعض من رجال المال ورجال الحكم ورجال الدين ، أى العناصر المتحكة فى الاغلبات الساحقة ، فيتحالف الكل على استنزاف دم الامة المستعمرة وابقائها على ما هى عليه من عبودية وجهل وجود

ومن خصائص الاستعمار المعروفة انه عدو التعليم الصحيح الذى يخلق فى الافراد ملكات الاعتماد على النفس والاستقلال الشخصى . فهو ينشر لفته اينما حل ولكن لا كاداة للثقافة المحررة العالية بل كواسطة للتفاهم وتسهيل المعاملات التجارية ، وهو ينظم التعليم ولكن بجمل القصول ثكنات والمدارس مصانع تستورد منها الحكومة ما هى فى حاجة اليه من موظفين .

وقد يرى المستعمر ان الطبقة المتمولة تنزع الى تعاطي أفرادها تعليميا عصريا عاليا فتراه يسرع بالتأثير عليها واقتناعها بارسال ابنائها يتلقون العلم فى بلادهم ، فاذا ما عادوا منها يحامون الاجازات لوح لهم بالوظائف الكبيرة فادبهم فى حظيرته وانخذ منهم آلات مسخرة لمصلحته واتفق معهم على تأليف طبقة من البير وقرابية الحاكم تمنع فى اضطهاد الشعب واستغلاله .

ولقد طالعت أخيرا للكاتب الفرنسى (اندريه مورو) كتابا يشدو فيه بشخصية المستعمر الكبير المارشال ليوتى ويعدد مناقبه ويرسم منه صورة بطل انساني عظيم ، فتأملت سر هذه العظمة فوجدته فى التفوق والنجاح الذى يزعم الكاتب ان المارشال قد اصابهما فى تطبيق العوامل السالفة تطبيقا ماهرا حكيما على الشعب المرأ كشى .. وكنت قد طالعت قبل هذا مؤلفا آخر للكاتب (رينيه بازان) يشدو فيه هو أيضا بشخصية قس مبشر اسمه (شارل دى فوكو) مهد للمستعمرين الفرنسيين بتبشيرهم بين قبائل الزنوج فادركت كيف ان اولئك الناس يتجاوزون عن مهاجمة

رجال الدين في بلادهم بل يستحقون بالدين ويحاربونه علانية ثم يخدمونه ويحبونه متى كانت غايته للنفعة وغرضه نشر السيادة والاستعمار . وهم يوندون إلى الشرق ارسالياتهم تطعم الشعب بطابعمهم، وتمهد لاستعمارهم، وتدعمه من خلال الدعوة النيلية الى نشر التعليم على يد قساوسة يتظاهرون بالبراءة والنزاهة والخدمة العلمية الخالصة، فاذا ما رغبت الحكومات الشرقية في الاشراف عليهم ومراقبة مدارسهم وما فيها من برامج ذات صبغة تعليمية خاصة ودعاية وطنية معينة، اصطدمت بالحكومة المحتلة صاحبة السلطة المطلقة كما في الهند مثلاً أو اصطدمت بصخرة الامتيازات الاجنبية كما هو المشاهد عندنا في مصر .

ومن الاوهام الشائعة في مصر حول مسألة الاستعمار تفضيل البعض نوعاً من الاستعمار على نوع آخر وقولهم مثلاً ان الاستعمار الانجليزي خير من الاستعمار الفرنسي كأن في وسع الرجل الابي الحمر ان يفرق بين قيد وقيد وبين استعباد واستعباد .

ولكن نهدم هذه النظرية الفاسدة الساللة على مبلغ تقشى الجهل والندالة في نفوس البعض منا نسوق الى القارىء فقرة من مقال عن (الانجليز في الهند) كتبه الزعيم الوطني الهندي سومند رانات تاغور وقلته صحيفة (موند) الفرنسية وترجمناه نحن الى العربية منذ عام في مجلة (الاسبوع) القراء .

قال الزعيم الهندي :

يعتقد الكثيرون أن الهند انتفعت من الحكم البريطاني في شتى ميادين الحياة الاقتصادية والاجتماعية وأنها مدينة للانجليز بمناعم الحضارة الحديثة وما الى ذلك . وأن الواجب يقضي على الهند يعرفان جميل أسيادها الذين أخرجوها من الظلمة الى النور، ومنحروها حياة متمدينة جديدة . هذا ما يعتقد كثير من الاوربيين . ولكنى أرى أن من الخطأ الفاحش أن نخلط بين الحضارة وبين الاحتلال البريطاني فالهند مدينة للعلم المصري بما أحرزت من تقدم نسبي في دائرة الحضارة الصناعية كما أن اليابان مدينة لهذا العلم أيضاً .

واليابان قطعت شوطاً بعيداً في ميدان التقدم الاقتصادي والتجاري والصناعي

دون حاجة الى وصاية أجنبية تفرض عليها . أما أفغانستان وهي البلاد التي كانت الى عهد قريب تحيا حياة بدائية ساذجة فطرية ، فلم تشعر البتة أن من الضروري أن يستمرها البريطانيون كي تعرف الكهرباء وتنشئ السكك الحديدية وتصبح دولة عصرية متحضرة .

وبما لا ريب فيه ان كلا من اليابان والافغانستان قد خطت في طريق للدينة الحديثة خطوات عظيمة لانها كانت مطلقة اليدين من كل غل اجنبي مرهق .

وبديهي أن مصلحة الانجليز في أن تظل الهند مدة طويلة فقيرة في الصناعات الهامة كي يسهل على التجار البريطانيين جعلها سوقا كبيرة لهم .

وهذا هو السر في أن السياسة البريطانية كانت ترمي الى السواك لمعارضة كل تقدم صناعي واقتصادي في الهند .

ولو ان الهند كانت حرة مستقلة لاستطاعت ان تحقق آلاف الاصلاحات التي تعجز عنها الآن وهي تحت النير الانجليزي ..

ويجب أن يفهم الأوربيون وغيرهم أن التقدم الصناعي الذي احرزته الهند إنما ظفرت به على الرغم من ارادة الانجليز . فلماذا يحتم الأوربيون علينا ~~الطاعة~~ هذه ان نعترف للاحتلال البريطاني بمجمل وهمي ؟ وإني لا تساءل ما هو الاستثمار البريطاني في الهند وما هي خططه واساليبه ؟

الواقع ان انجلترا تمن في استغلال الهند من الناحية العسكرية وهذا الاستغلال يكلف الهند ٤٠ مليون جنيه كل سنة . وفي تصريح اخر للمستر توتنهام السكرتير الحربي ان مصانع السلاح الهندية تستطيع ان تصنع كل ما تحتاج اليه بريطانيا من بنادق ومدافع وذخائر حربية متنوعة ... وقد ذكر للمستر توتنهام نفسه أن هناك اموالا هندية طائلة تنفق على صنع الطائرات ومختلف ادوات الحرب ، وأن ستة من كبار أمراء الهند اللوئين لبريطانيا بذلوا جهدا للاستطاع لتحسين جيوشهم الخاصة وتزويدها بجميع وسائل الحرب لتستغلها السلطات الانجليزية عند الاقتضاء .

وهكذا تنأهب انجلترا للحرب المقبلة على حساب الهند ثم تلوح في جلسات

مؤتمر نزع السلاح الاوربية برغبتها فى السلام .
ثم ان هناك وجها آخر للاستثمار البريطانى وهو استغلال مجموع السكان الهنود .
إن أصحاب رؤوس الاموال الانجليزية قد وضعوا فى مشروعات هندية مختلفة
مبالغ هائلة تقدر بسبعمائة مليون جنيه يتقاضون عليها ٢٥ مليون جنيه كفائدة سنوية .
ثم ان الصادرات البريطانية الى الهند - رغم هبوطها فى العام الماضى (١٩٣٢)
- قد بلغت ٩٠ مليون جنيها .

أما المرتبات والأجور التى تدخل جيوب الانجليز فتبلغ ثلث دخل الامة
الهندية اى ما يقرب من ٣٢ مليون جنيه فى العام .

وعليه فالانجليز يتزنون من الهند حوالى ١٥٧ مليون جنيه سنويا ، وهذا الاستثمار
الواسع النطاق يرهق اغلبية الشعب الهندى ويفرض عليه ضربا من البؤس لاشبيه
له إلا فى بعض مجاهل الصين السحيقة

وما يجدر بنا ان نقت النظر اليه ان هذه السياسة جعلت ٥٠ مليونا من الهنود
يعيشون أباس عيشة ويقتاتون بأوراق الشجر أربعة اشهر فى السنة ...!

وليس فى الهند الذى يبلغ تعدادها ٣٠٠ مليون إلا مليونا فقط يستطيع ان
يقنول وجبة طعام واحدة فى اليوم ...!

وتبلغ نسبة وفيات الاطفال ٤٠ فى الماية فى مدن كبيرة كجمباى وكلكتا .
ويرجع السبب فى هذا الى فساد نظام التعليم واعمال تربية الشعب والعناية بشؤونه
الصحية .

أما نسبة عدد الأميين فى الهند بفضل الحكم البريطانى فتقدر بـ ٩٣ فى الماية
من مجموع الشعب .

والعامل الهندى سواء أكان رجلا أو امرأة يشتغل ١١ ساعة فى النهار والاحداث
المساكين البائسين من العمر ست او سبع سنوات يرهقون بالعمل والسكتلة العاملة
من فلاحين وعمال ترزح تحت وطأة الضرائب المختلفة وتضطر الى الاقتراض اليومي
كفى جهد ما تبذل به .

هذه صفة للملاحظات التي وردت في مقال ذلك الزعيم الهندي وهي تميّط
اللائم عن حقيقة الاستعمار البريطاني في الهند .
أما حقيقته الفعلية في مصر فيلمسها كل مصري في كل يوم ، يلمسها في نفسه
واحساسه وتربيته ومجتمعه وادارة حكومته وحتى مرافق حياته ، وان كانت السياسة
البريطانية تلتطف بمض الاحيان من اساليبها معنا نظراً لدقة مركزنا الجغرافي وكثرة
عدد الاجانب بيننا .



الانسانية والحب

هنريك رالف كاتب مجرى شاب لم يجاوز العقد الثالث . وهو يمتاز عن أدباء الجرب بل عن معظم أدباء الغرب بنزعة في الفكر والاحساس روحانية تجريدية ، لا تتفق عادة وما في الشباب من عنف الحيوية المادية . وهذا وجه الطرافة فيه . فحيوية شبابه المادية تنسكب في تعاليمه الروحية قهبا قوة الحاسة والاقناع والامتلاء والتأثير . وكتابه (الانسانية والحب) هو صرخة الروح منبعثة من صدر شاعر متمرد على حضارة المادة والمصلحة ، وسنحاول في هذا المقال دراسة هذا الكتاب المتع الجليل :

الحب المنتقد

لا يترك هذا المصر للانسان فرصة ينعم فيها بقلبه وعواطفه الحياة مادية ، والريجات مادية ، والمجد باطل دنيوى ، ومعظم جهود البشر منصرفة الى شهوة المال وشهوة الجنس . وهذه الحضارة على ما حققت من ضروب الرفاهية واسباب النعيم ، وقفت حيال مشكلة الأخلاق عاجزة لم تستطع تهذيبها ولا صقلها ولا جعلها في مستوى العقل نشاطا وإخلاصا وقوة

وليس ثمة شك في أن البوث شامع اليوم بين عقلنا وأخلاقنا ، بين ثقافتنا وعواطفنا ، بين إنتاجنا العلمى النفعى ، وإنتاجنا الأدبى والفنى النزيه

نحن لا نفتأ تفكر في كل ما نستزيد به الفرد قدرة على رياضة الطبيعة واستغلال عناصرها ، أما رياضة الروح وإيماء خصائصها واجراء التعادل بينها وبين العقل فأخر ما نخطره على بالنا وآخر ما نسى اليه

ولقد ترتب على هذا أن قد الانسان نفسه ، واجترفه سيل الماديات فلم يعد يأبه لاشمالة العلوية السكائمة فيه

ونحن في هذا العصر أنكرنا الوجدان لأننا آمنّا بالعلم بل بوسائل الذرف التي تمخض عنها العلم ، فكان أن استولى شيطان هذا الترف علينا ، واستحوذ على عقولنا ومشاعرنا ، وجعلنا لفرط تأثيره نشك في جوهر الفن وجوهر الاخلاق وقيسها جميعاً بمقياس النعمة والمصلحة ، ونستبرها لهذا السبب في المرتبة الاخيرة من مراتب الاهتمام البشري .

وهكذا ضلت أرواحنا طريقها ، وضللنا سبيل العشر عليها ، ولم يعد لنا من ملجأ يقينا لطغيان المادة ومخوفيه — ولو فترات قصيرة — الى انفسنا نستمتع لمسامحتها وأناس بها إلا الحب . . الحب هو اليوم خلاصتنا . . وهو البقية الباقية فينا من لب تلك الشعلة العلوية للتوهجة

ونحن لا نتشبث بالحب ونهرع اليه ونستطيع التحدث عنه ونقلو في بحته وتحليله إلا لأنه قوة روحانية ومادية منسجمة . قوة تمثل الانسان كاملاً والطبيعة كاملة ، وتحقق في الفرد ما لم تحققه الحضارة الراهنة لا في الفرد ولا في المجموع ، أى ذلك التماثل المنشود بين المادة والروح .

معنى السعادة والشقاء

قد تعيش رداً من الزمن طويلاً لا تفكر الا في نفسك . ولا تهتم الا براحتك ولا تحفل بغير انانيتك ، كأنك وحدك مركز العالم وكأن العالم لم يخلق الا لك ، فتمر بك الايام والأعوام وأنت هادىء الاعصاب ، قريح النفس ، منشراح الصدر تأخذ من الافراح والأتراح بقسط معتدل معقول ، لا تعرف الألم الكبير ولا الغبطة المطلقة ولا الصفاء الروحاني العظيم بل تسخط على هذه القوى النفسية جميعاً ، وتسميها أمراضاً ، وتمضي في طريقك باذلاً جهدك في سبيل تنظيم حياتك وتركيزها ، واعتصار مادة الاسراف منها ، وتحويل أيامها الطويلة الزاخرة من شهرزاد بدعريض الى جدول متواضع صغير

ويخيل اليك أنك ظفرت بالسعادة القصوى وأخضعت الحياة لحكم العقل ، وطردت منها عناصر الثورة ، وأقت سداً منيعاً بينك وبين كل ما يمكن أن

يمكر عليك ضفوف هديوك المتشابه الهانئ اللذيد ، وانك لفي حملك العميق هذا
واذا بأمرأة تهبط بك ، لا تعرف من أين مقدمها ، ولا من هي ، ولا ما تحمل
من خير أو شر ، وسرعان ما ينقلب نظامك الى فوضى ، وتستحيل حكمتك الى
حماسة ، وينتهى اعتدالك الى شطط وجنون !

يرقد فيك الأنسان الأول ويستفيق الثاني على لجب حياة جديدة مالمك عهد
بها ، فتشعر والدهش آخذ منك مأخذه انك تفرح الى حد البله ، وتبكي الى حد
التمزق ، وتشقى الى حد الخبال ، وتموت وتبعث في اليوم مرات بحسب اقتاد حركة
الحياة أو قوتورها في العيون التي تحبها وفي القم الذي تغبد الكلمات متفجرة منه كما
يعبد رجل الصحراء ماء الينبوع !

تتلفت حوايك واذا بك قد سموت في طرفة عين من مخلوق تافه وضيع الى
مرتبة خالق عبقري . فأبدعت لنفسك ولمن تحب وللناس حياة خصبة جديدة محيطها
بمختلف ألوان الجمال والطيبة والحنان والرحمة ، شاعراً أبلى شعور وأوفاه انك لم
تك في يوم من الايام قاسياً ولم تك قط غليظ القلب أنانياً ، بل ان التضحية كانت
على الدوام مغدلتك رائكار الذات هو جوهر قلبك النقي النبيل .

وتنتطلق في أعصار هذه الحياة الجديدة ، وتحس أنك بدأت تفهم كل ظاهرة
في الوجود ، وتستبطن سر كل فتنة خفية ، وتتكشف لك الدنيا — من خلال
جمال ورقة ودلال من تحب — عن عوالم مقدسة مجهولة محرمة إلا على المؤمنين
بالحب والمؤمنين بالألم

وتتضاعف في نفسك القوى ، وتسرى في كيائك نار البطولة، ويخيل اليك
أن في مقدورك أيان كل شيء واقتحام كل شيء ، فتعد العدة لمستقبل زاهر ،
وتشمر عن ساعد الجود ، وتعلل النفس بالآمال الكبار ، وتشعر أن في وسعك
القبض على ناصية الكون واذلاله لأرادتك وتقديمه في ابتسامة متضعة مسكينة —
كحلية نادرة رائعة — الى المرأة التي اصطفتها من دون النساء ! وحينئذ...
حينئذ تبدو منك هفوة بسيطة ... أو تبدو منها كلمة عارضة .. أو يمر بكما رجل

غريب .. طويل أو قصير .. أبيض أو أسمر .. جميل أو دميم .. رجل كبتية الرجال ولعنك تبغضه أشد البغض ، وتنفرز أعصابك لمراه ، ونحس برغمتك نفوذ وسلطانه والهوة السحيقة التي يحترقها لك . ثم تتطلع الى المحلقة التي أودعتها صفوة أحلامك ، ونصبتها على القاعدة الشاخنة كشمثال ومضيت تبعدها ، وإذا بها قد ضاقت بالسماء ذرعا وتمايلت وتهافت فجأة على نفسها وسقطت على الأرض وتحطمت تحطيا !

ويهلك مرأى الأشلاء المنائرة ، وتشهد مصرع حلمك بعينيك ، فيطوح بك الدوار ، وتخبل بحقيقة ذاتك في الهزيمة كما اختبلت بها في النصر ، فترتد كالطعون غشى الدم بصره ، وعقد لسانه ، وخنق الصرخة في صدره ، ثم تنكص في بطن على عقبيك ، وترجع الى دارك ، وتقيم في زاوية حجرتك ، وتعود الى حياتك الراكدة المتشابهة القائمة الأولى !

تعود الى الأنانية والنظام والظلام ، والحسرة تقطع فؤادك ، والياس يأكله ويتمدد فيه ويستقر ، وعندما يبرح بك المذاب ، ويمزقك الحنين . وتود أن تلمس في أيما شيء عزاء لك وسلوي ؛ تقول وتردد في «دأة الليل بينك وبين ضميرك . » لقد أحبيت ؛ وتألمت ، ولكني عشت ؟ . »

هذه قصتك . . وهي قصتي أيضا وقصة الناس جميعا ، ولولاها لما كان في هذا الوجود أى معنى للسعادة ولا للشقاء ؟

الاتجاه الروحاني الجديد

يستخف هذا العصر بالحب الشعري العاطفي ، وينخذ منه أداة سخرية وهزؤ ويتم أصحابه بنقص في العقل ، وانحراف في المزاج ، وإفراط في التخيل ، وقرر في الملكات العملية المسيطرة على شؤون الحياة

فالرجل المتحضر الحديث يفخر بأنه قد تحرر من وهم الحب ، واللقى عن كاهله الحلل الشعرية التي يخلعها التصور الكاذب على شخص المحبوب ، وتمكن في النهاية

من رؤية الحب على حقيقته ، أى مجرد رغبة جامحة وقتية طارئة ، تجمع بين
بشرتين مضطربتين فى محيط لذة عابرة ، يجب أن يوتشفها المرء وهو فرح جذلان
دون أن يسمح لها بتسميم قلبه وخياله

فالأحلام الرقيقة ، والتأملات العذبة الطويلة ، والشكايات المرة الحزينة ، والفيرة
الوحشية الفاتكة ، كل هذه الليول يكرها الرجل المتحضر الحديث وينفر منها ويعدّها
ألاعيب صبية وعلاّات أطفال ، تخذ من حرارة اللذة الجنسية ، وتحول بالحب
عنها ، وتنتج بكيانه نحو لذائذ عقلية وعاطفية أخرى لا تمت الى الحب ولا الى مادته
الشهوية الأصلية بسبب

فالحب المصرى سواء أكان رجلاً أم امرأة يأخذ من حبيبه بقدر ما يستطيع أن
يعطيه ، يعامله معاملة تجارية شريفة أو معاملة سياسية ممتازة ، يأخذ منه لذة ويعطيه
أخرى معادلة لها فى العنف والنشوة . لا يقول له : انى أهبك قلبى وحياتى ، لانه
يستقد أن القلب يتبدل فى الساعة مرات ، وأن الحياة مجموعة اهواء متقلبة متعاقبة
لا يمكن أن ترصد على مخلوق واحد مهما أوتى هذا المخلوق من جال وكمال
والحب المصرى انما يسلك هذا الطريق مدفوعاً برغبته فى أن يكون صريحاً ؛
وأن يكون مخلصاً ، لا يخدع نفسه ، ولا يخدع من يحب ، ولا يعنيه بعواطف كبيرة
يخش أنه عاجز عن تحقيقها وأنها لا تتفق ونزعات للطبيعة البشرية

والمعجيب فى امر الانسان المصرى انه يقدم فى غير احتفال على أشد المغامرات
المادية خطراً ، ولكنه يجبن ويتراجع حيال مغامرات القلب والعاطفة
يحب العظة فى المادة ، وينفر منها فى الروح . يمجّد الطيار البطل ، ويسخر
محب العاشق الشهيد . يصفق للوصول الظافر ، ويهزأ بصرعى المثل العليا

وهو انما يتفادى كل عاطفة روحانية ذاتية كبيرة لشغوره العميق انها تحمل
فى طياتها شتى معانى الألم الصامت ، والاحتمال الصامت ، والهباء الصامت ،
والتضحية الصامته ، وانها تصرف ذهنه عن السعى وراء التناجح المادى ، والاقدام
غلى عمل من أعمال البطولة المادية التى يراها الجميع ويمكن لصاحبها أن يزهو بها

ويستثمرها ويعرضها في السوق سلعة طريفة تخلب ألباب الناظرين .

هذا هو الانسان الشائع المتحضر الحديث ، وتلك هي نظراته الى الحب والى كل ما يتصل بالقلب من عواطف سامية كبيرة . ومع ذلك فالصورة التي رسمناها وان كانت تعبر عن الجانب الاجتماعي من نفسه إلا أنها لا تمثل الجانب الابدى فيه حيث يشترك الناس جميعا في الخضوع لقوانين غريزية واحدة .

فرجل هذا الزمن المتأثر بفلسفة بعد الحرب على رغم انكاره الحب لا ينفك يبحث عنه ، وعلى رغم استخفافه به لا يفتأ يطمح اليه ، وعلى رغم سخريته منه لا يزال يخشاه . وما خوفه الحب إلا الدليل البالغ على ضعفه أمامه وتوفه الشديد اليه .

ويرى هنريك رالف ان الانسانية لم تكن في أى عصر من عصورها بكلفة بالروحانيات اطلاقا ومفتونة بالحب على وجه الخصوص كما هي اليوم . ولكنها تراوغ وتناق وتعود الحقائق على نفسها وتبرأ من هذه الفتنة جهدها ، وتنتظر بتقديس العلم وتقديس الآلات ، وتقديس المصلحة ، حبا بمسيرة فلسفة العصر المادية التي أحدثت فيها رد فعل روحي خفي وعميق .

والامثلة كثيرة على ما تقدم :

فعظم الروايات السينمائية لا تكاد تصور غير الحب ، ولا تمجد غير الحب الكبير وحده وما يشتمل عليه من عواطف البطولة والولاء والتفاني في شخص محبوب والتخلص من أوضاع المجتمع وفروضة القاسية .

ومعظم القصص الفنية الرفيعة التي تأثرت عقب الحرب بنظريات السلامة النفسوى سيجموند فرويد في أصول الحب وبواعثه الجنسية المحضة ، أخذت تنطور وتنتحر من استبداد (الفرويدزم) وتنتج نحو رسم روحانية الحب وشاعريته وصفائه التأملى المطهر .

فوديس بارنيج وشارلز مورجان وروزا مندلمان وكاترين منسفيلد وأضرابهم في انجلترا ، ودو هاميل وإدمون جالو وفرانسوا موريك وماناهم في فرنسا جميع هؤلاء

القصصيين لا يهتمون الحب الجنسي ولكنهم يعنون أكبر عناية بمظاهره الروحية الخالدة .

ولا يشك هنريك رالف في أن تأثير الروائي الكبير فيدور دوستوفسكي على الحركة القصصية الحديثة لم يكن تأثيراً فنياً فحسب، بل روحانياً أيضاً . وجميع قصصبي أوروبا الذين تأثروا به لم يكتفوا بتجديد القصة من حيث الوضع والتحليل وتصوير الشخصيات، بل لقحوها بعناصر شعرية دينية جعلتها على حد تعبير «أندريه جيد» سمفونياً موسيقية رائعة .

والحق أن الشعر لم يمت في هذا العصر كما يعتقد الكثيرون بل غادر القصائد والدواوين واندس في صلب القصص ، أي أنه اقترن برغبة تصوير الواقع التي تقوم عليها القصة وارتفع بهذا الواقع من ميدان الحقيقة اليومية النافذة إلى رحبات التصور الشعري الذي يرى بين البصيرة ما يمكن خلف الحقيقة تجميلاً لها وسمواً بها . وأي برهان على شغف الفريين بالروحانيات أوضح من تقديرهم العظيم شعر فاضور وتقدیسهم شخصية المهاتما غاندى وإقبالهم هذه الأيام على دراسة الفلسفة الهندية وإنشائهم المدارس لبحث هذه الفلسفة وترويجها ، وتأثير كبار فلاسفتهم وكتابهم بها أمثال الكونت هرمان كايزرلنج ورومان رولان وموريس ماترنك .

بل أي دليل أبلى من اتجاه الفلسفة الغربية والعلم الغربي اتجاهها يوشك أن يكون صوفياً ويتمثل في خلاصة شخصيات وأعمال ومبادئ برجنس واينشتين ووايتهد وجوليان هكسلي .

ولو أننا ألقينا نظرة فاحصة على المذهب الاشتراكي المادى نفسه لافئنا زعماءه يلوحون لهم أيضاً بالرقى الروحاني ويؤكدون في حماسة وإصرار أن هذا الرقى للشود لا يمكن أن يحققه إلا نظامهم ولا بد أن يحى نتيجة طبيعية لأقرار هذا النظام . وإذا ما عدنا إلى موضوع الحب نجد أن صفوة هذه النزعات تبدو جلية فيه لانه عاطفة فطرية مشتركة سرعان ما تنعكس فيها أخفى ميول الجماهير .

اذن فالفرد العادي يحاول من حيث لا يدري ان يسمو بالحلب فوق الشهوة كما يحاول العالم والفيلسوف والقصصي والفنان أن يسمو بتفكيره فوق الظواهر متجاوزاً حد الطبيعة الى ماوراءها من قوى علوية غير منظورة . أما الغرض من هذا النضال فهو إنعاش شخصية الفرد وتجديدها وتجديد الثقافة الراهنة أيضاً في سبيل تجديد الحضارة نفسها .

وأكبر الظن أن الفوضى التي يشكو منها العالم الآن ترجع الى ان الهوة سحيقة بين الشعوب ومفكرها ، وبين رجال السياسة والاقتصاد الرسميين ، وان النزعة الانسانية الرومانسية التي تحسها الجماهير ويعبر عنها المفكرون لم تصل بعد الى مسامع أولئك الرجال وقلوبهم لان ليس بينهم العبري الذي يفهم عصره حق الفهم ويشعر شعوراً قوياً برغباته ويقدم في جرأة وإيمان على اشباع هذه الرغبات ، ولقد وقع من جراء هذا أن غيل صير العناصر المتطرفة فاخذت توحدها كلمتها وتجمع صفوفها وتلجأ الى وسائل العنف محوياً لهذه الفوضى بفوضى مثلاً .

وهكذا يظل أغلب الساسة ورجال الاقتصاد الرسميين حجرة عثرة في سبيل تقدم العالم إلا عن طريق فاجع مكس بالاشلاء والجنث ١

الحب والاحساس الديني

ما السر في أننا نشد على الدوام عاطفة الاخلاص في الحب ؟ ونفرق بين العلاقات الشهوية وبين الحب ، ونحس شيئاً من المرارة والاسى إذا انقضت أيام شبابنا وأشرفنا على الكهولة ونحن بعد لم نعرف الحب ؟ بل ما السر في أن معظم الرجال يبحسون طوال حياتهم عن امرأة واحدة ، وكذلك معظم النساء يبحرن عن رجل واحد ؟

وما علة إصرارنا جميعاً على الامانة والولاء متى أحببنا ، ونزولنا مختارين عن كل متعة وكل جمال في العالم ، ورضانا بأن تستعبد ميولنا وأذواقنا لمتعة واحدة وجمال واحد تلتقي عنده وتجتمع فيه كل مفاتيح الدنيا ؟

إن الرجل يحب ، فيتنجاوز ويصفح ويحتمل الألم والذل صابراً ، ويحسد في

صبره العاجز أكبر لذة ، والمرأة — وهى الخلوقة الغريزية العملية الحساسة المتلونة —
تحب فتستعيد هي أيضاً وتصبر وتتجاوز وتصفح . والغريب فيها أنها شهوانية
الميل نفعية النزعة ، ولكنها متى أحبت لم تحمل البتة لا بأشباع شهوتها ولا بمرضاة
نفعيتها . وكثيراً ما يذهب بها العشق الى حد التخشن والتكشف والتبدل من أجل
احتفاظها بمن يهوى .

يزعم البعض ان المسألة مسألة مزاج وأن من كان عصبياً شديد الاحساس كان
أدنى الى الحب من القوي الصحيح البدن ، وان المصبيين هم الذين أوجدوا الحب
الشعري المطلق ، وهم الذين يسرفون فيه ويتبدلون ويتهتكون . ولكن رالف يعتقد
ان هذا وهم ، واننا جميعاً قد خلقنا للحب الكامل . كلنا يطمح اليه . وكلنا معرض —
يحت ضغط نفس الظروف — لان يحب بنفس القدر وإن اختلفت مظاهر العاطفة
وألوانها .

فالزواج يبدل من أشكال الحب ولكنه لا يؤثر في جوهره ولا يمكن أن
يبدده ويلاشيه .

وعليه فما السر في هذا الجنون الابدى ؟ ولماذا لم يستطع العقل المثقف التناهى ،
والعقائد العلمية السائدة ، والحضارة المادية الجارفة أن تكتسحه وتأتي عليه ؟

يلوح للكاتب المجري أن الاصل في الحب شعور ديني متأصل في النفس البشرية .
شعور يدفع بالفرد الى التسمي بقلبه ، والتفوق على فطرته ، والاندماج في شخص
آخر اندماجاً أساسه الانانية وانكار الذات معاً ، الموت والحياة معاً ، الموت والبعث
والخلود معاً ، كذلك الاندماج الذي يحدث بين الصوفي وربه .

فالصوفي يود ان يستأثر بالله لينقطع لعبادته ، والمحبة يود أن يستأثر بحبه
لينقطع أيضاً لعبادته

فالانانية في الصوفية وفي الحب ملازمة للتضحية
والحب شعور ديني لانه مثل أعلى من القوة والسلام والصفاء والكمال . وهذه

الصفات الأربع كانت علي الدوام رمز فكرة الله في عقول الناس ، والنور الذي يتوجّهون اليه في ظلمات الحياة . فالحب لن يموت الا اذا مات « الشعور » الديني والشعور الديني لن يموت الا اذا أدرك العلم جميع أسرار الطبيعة ، ولكن العلم مقيد بالانسان نفسه ، مقيد بحواسه المحدودة ، وعواطفه الثقيلة ، وعقله الخاضع لاحكام حواسه وعواطفه

ولهذا سيبقي الحب على مر السنين عنواناً خالداً على عظمة الانسان وطموحه في حياته الخاصة الى تحقيق مثل أسمى ينحدر اليه من صرح الالهية التي ما تفك أنظاره — برغم حدتها وذكائها وكبرها — تتطلع أبداً اليها !

صلاة هزريك رالف الى ربة الحب

أيتها القوة الابدية التي تحمل هيكل العالم كما يحمل القلب جسم الانسان !
يانعمة الوجود وارادته ، ومجد الخالق ورحمته ، أضربني بكل ما فيك من جبروت وتسلي على واسحقيني كما تنبذ ذرات كياني في الفضاء الفسيح وتتصل في النهاية بضمير الله !

اني لاجثو عند قدميك خاشعاً ، وأعفر وجهي بثرات الطاهر ، وأعرض أمامك في غير خجل أو استكبار قروح بدني للسكين ، ثم أرفع نحوك ذراعي ، وأنوسل اليك والدمع يحرق عيني ، ان تفجرى من صدرك الابيض ينابيع مياهك المقدسة أغتسل فيها وأتطهر وأبعت كأنك جديداً من نور وهواء !

لقد أنكرتك أيتها القوة الابدية ففقدت نفسي وأبديتي وغاصت قدماي في الرمال !

الاعصار يهب مجنوناً على ، والريح العاتية تطوح بي ، والارض تهتذي الى أحشائها المظلمة ، والسماء قد ملأت في بالتراب ، فاسعفني وانجديني ، ومدني اليك وانقذني ، وإلا فقدت آخر عبادك الصادقين في دنيا الانسان !
مازلت . . . مازلت أعبدك أيتها القوة البكر ، أيتها العذراء الملكية النقية .

أعبدك وحدي وسط الملايين من الهمج المجرمين الكافرين الذين استباحوا حرمتك،
وانتهكوا عرضك ، وخربوا هيكلك وعاثوا فيه معردين صاخبين ...
فتجاوزي ... تجاوزي ياربة النبل والاحسان ... غضى بصرك عنهم ،
واغفري لهم خطاياهم ، وانظري الي وحدي ... خاطبي أنا وحدي ... وأنا
الكفيل - اذا ما نزلت الي ، وعطفت علي ، وكلمتني ولو همسا - بأن احرر الناس
من عقولهم وبطونهم وأردم طائعين الى عبادتك الخالدة !
كل من يحب أيها الآلهة يصبح في الدنيا نبيا ورسولا !
فامنحني أفجع وأشد وأزوع مافي معاوانك من حب كي أصبح سيد أنبيائك
وزعيمهم ، وكى تتحقق معجزة هداية الانسانية وخلصها على يدى !
هذه صلاتي اليك صباح مساء !



مرخات

التضحية

كل ما نقوم عليه الحضارات من حرية وعدالة ونظام ، وعلم وأدب وفن ، ينبع من فضيلة واحدة هي التضحية

والتضحية هي انكار الحياة وجها في الوقت نفسه ، انكار اللذة الوضيعة والبحث عن اللذة القوية في الزمان من الاعمال

فمن بتضحياتنا نكبح جماح شهواتنا ، ونتفوق على غرائزنا الدنياء ، وننقل عاطفة الحب فينا من أشخاصنا الفانية الى المجموع الخالد . فكأن التضحية هي وسيلة التطور وواسطة البقاء ومظهر الحب الانساني الاسمى !

ولا تقوم التضحية إلا على الخلق العظيم ، والخلق العظيم هو العقيدة الثابتة في الفكر ، والنزاهة والصراحة في القول ، والدأب والمخاطرة في العمل . وحيث لا أثر للخلق العظيم لا وجود للتضحية . وكثيرون في مصر يخشون التضحية لافتقارهم الى الخلق العظيم !

وسر هذا النقص يرجع الى اننا نحب الحياة من أجل أنفسنا ، ونعيش لمرضاة أجسامنا ، ونسابق للظفر بنعيم الحواس وملاذ البدن ولوعلى اقتراض مصلحة بلادنا . كل مظهر من مظاهر الحياة تقع عليه أبصارنا لا نفكر لحظة في دراسته وفهمه وتقرير واجبننا حياله ، بقدر ما نفكر في أن نتخذ منه اداة لهو واستمتاع

نحن نريد أن نستمتع لا أن نعمل . ومتى عزت الدنيا على فرد فالقل مرتبه والجن ملاذ والمجرة غاية ما يطمح اليه من أمل !

ولا شيء يحفز الفرد الى التضحية غير الاشادة بمظمة الموت . الموت من أجل فكرة مهما كانت خيالا ، فخيالات اليوم حقائق الغد !

ان سيادة أوروبا وأمريكا لا تقوم إلا على العيث بالموت . على تحويل حب
الحياة الى حب للموت من أجل الحياة !

ان الفرد هناك يخاطب نفسه فيقول :

أريد أن أحيأ . أبي أحب الحياة . ولكني أحيأ في مجتمع معين فلو قضى على
هذا المجتمع ، قضى على أنا أيضاً لا محالة . ولو أني أموت ليعيش هذا المجتمع اذن
لتضاعفت قوى حياتي الحاضرة وانحدرت الى اصلابي من بعدى وجاوزتهم الى
خير الانسانية !

ذلك هو مبدأم الروحي . فلو شئنا التحرر من سيادتهم فعلينا أن نعتقد
مبدأم ففيه الخلاص وفيه الحياة !



الخلود

منذ نشأ الانسان الاول نشأت معه فكرة الخلود . أحس أن حياته المستقلة
قانية بطبيعتها ، وأن الميول والشهوات تعصف به من كل صوب وتردى جسده العابر
مورد التهلكة ، مقاوم العناصر الطبيعية بعقله واستندها لمصلحته
شعر بما في نفسه من مدخر القوى فأراد أن يخلد يرغم ضعفه الفريزي ، ورغم
الكوارث التي لانفتا تنهال عليه منذ يولد حتى يموت

آمن بالدين لان الدين صادف من نزعة الخلود في نفسه هوى
آمن بالعائلة لان العائلة هي الحياة المطردة العاملة ، هي بقاء الفرد خالداً في أصلا به
ولو بعض الخلود !

آمن بالوطن لان الوطن هو الرمز للمقدس لماطفة الخلود الاجماعي في أروع
أشكالها !

ولكن الطبيعة البشرية على شيء كبير من الفساد والنقص .
فالفرد قد يؤمن بالخلود في الدين لحاجته الماسة الى عقيدة تستقر عليها نفسه ،
ويؤمن بالخلود في العائلة لمصلحته ومصلحة ذرائه من بعده .

أما الخلود في الوطن وهو من أسس مظاهر الروح ، ففكرة قائمة على التضحية المطلقة
قد يعز على الفرد الضعيف الايمان بها وقد تقعد به المنافع المادية عن بذل نفسه في سبيلها
فهو دائم التقلب بين مصلحته الخاصة ، وبين ماعليه من واجب نحو الجماعة التي
منها انحدرو بواسطتها يعيش . وهو كلما استدق وجدانه وتهذب ، وتجردت روحه
وصفت ، وتطهر من غرائزه الدنيا ، وارتفع في سلم الحضارة ، استطاع أن يتفوق
على ضعفه الفطري ويتسم ذروة الخلود الاسمي في الحياة والموت من أجل الوطن !
فكان الوطنية الصادقة العاملة وليدة الصراع العنيف القائم بين الغريزة والروح ،
بين الخير والشر ، بين الفناء والبقاء !

ومحال على الفرد الوصول إليها بغير الكفاح المتواصل ينشب بينه وبين المارقين وبينه وبين نفسه ! فالكمال الروحي هو شرط الوطنية الصادقة ، والوطنية دعوة عظيمة كدعوة النبوة أو العلم أو الإصلاح لها ما لتلك الدعوات من فضائل وعليها نفس الواجبات .

وهل النزاهة والاخلاص والتضحية التي يتطلبها الوطن منا إلا عواطف جبارة مما قد اعتلج ويعتلج في نفوس الانبياء والرسل وزعماء النهضات والعباقرة والمصلحين الذين هم أظهر الناس قلباً وأكملهم خلقاً وأعزهم كرامة ؟ لقد ضحي أولئك العظماء بأرواحهم من أجل فكرة فضربوا لنا المثل الصالح في الخلود !

وما استطاع أن يطاول الخلود فرد منهم إلا بعد أن استكمل رقيه الوجداني واستأصل من نفسه جراثيم الأنانية والضعف

أن الأنانية سبيل المدم وأنانية الفرد هي موت الفرد والامة معاً !
فاذا شئنا الحياة لأوطاننا فعلينا أن نسمو بأرواحنا فوق أدران المادة وأن نغذيها بكل ما هو عظيم ونبل وان نجعل منها قوة دائمة الفكر والعمل والتضحية ومتى أيقن كل منا أن عظماء العالم وأبطاله بشر مثلنا ، وأن العظمة والبطولة في متناول أيدينا فقد خلد الوطن وخلدت فيه أشخاصنا لمصلحة الوطن وخير الانسانية !



الارادة

يقول اناطول فرانس ان الانسانية تسير على قدمين : الجوع والحب . وهذا حق لا شك فيه .

فالجوع حاجة بدنية ولكن الحب في اسمى مظاهره فحة من السماء .

الا ان غريزة البقاء متى امنت شر الجوع وأخفت من المادة كفايتها لم تنفع البتة بل تظل تكافح ما استطاعت لتسبذ مطالبها المادية ولو هضمت حقوق الضعفاء والظلومين . وعندئذ ينقلب الجوع الى جشع ، والقناعة الى طمع ، والنضال الحيوى الى استبداد واستعمار وظلم .

ولكن الحب -- وهو الجزء الالهى من الانسان -- لا يكاد يشعر بالظلم منتشر حوله ويلبس عواقب الطمع المادى في شتى ضروب القسوة والعسف ، حتى يستفيق من سباته ، ويطالب بحقه ، ويقبل على غريزة البقاء يحد من نزواتها ، ويكسر من شرتها ، وينزع بها الى الكمال الروحى المستطاع اى الى العدل والمساواة والحرية . فالظلم هو غريزة البقاء جردها الشره المادى من الحب . ونحن نبغض الظلم لان حب الحرية والعدل يربآن بنا ان نستبعد لوحشية غريزة البقاء .

ولكن حب الحرية والعدل -- اى الحب في اسمى مظاهره -- لا يكتفى لمقاومة الاستبداد والظلم . فاذا لم يقترن بارادة صلبة قوية استحال الى محض ظاهرة نفسانية عقيمة تفتى في التعلل والكلام . اذ الحب عاطفة والارادة هي العاطفة محققة في العمل . ولا عمل مشر عظيم بغير ارادة جبارة تمتاز بالثبات والاخلاص وانكار الذات .

والمصريون يحبون وطنهم ويتوقون لتحريره ، وينزعون الى تأييد الحرية والعدل ، والقضاء على الظلم والاستبداد ، ولكن بعضهم تعوزه الارادة التي تجعل من هذا الحب قوة ، ومن هذه النزعة حقيقة واقعة حية .

لا ينبغي أن تحب مواطنيك وتتمنى الاستقلال لبلادك بل عليك أن تعمل
لهذا الغرض بإرادة من حديد !

لا تنتظر أن يطلب اليك الناس أن تعمل بل كن من نفسك لنفسك هاديا
ومشيرا !

قاوم الظلم في عائلتك تستطيع أن تقاومه في الحكومات الفاشمة !
ضع الوطن فوق شخصك وكن مستعدا لانكار زوجك ووليك متى دعا
داعى الجهاد !

غامر بأموالك ان كنت غنيا وزاحم الاوربيين في مشروعاتهم وحرر بلادك
من نفوذ الاجنبي !

استثمر بنفسك محصولات ارضك ، فكل جزء نبيعه الغرب منها كي يعيده اليك
مصنوعا كاملا ، انما هو طوق في عنقك واحتلال لبلادك فوق احتلال !
استخدم العلم في كل شيء . في تفكيرك . في نظرتك الى الحياة . في بيتك
في زراعتك !

آمن بالحضارة العلمية واحتفظ بمجهر نفسك الشرقية الطامعة الى كل ما هو
روحاني نبيل !

هذه الاشياء جميعا هي الحب . هي الحب الكامل الاسمي . حبك لمشيرتك
وأمتك ونفسك . ولكن الانتقال بها من الرغبة الوجدانية الى الواقع ، من الامل
الى الحقيقة محال بغير الارادة . قلل أريد وففذ ما تريد ونظم إرادتك تنظيما عمليا
وتذرع بالمواظبة والجد والاصرار .

والارادة العظيمة في نفس الرجل العامل كالدين في قلب المؤمن . وكما يؤدي
المؤمن لله فريضته يوما بيوم ، كذلك رجل الارادة عليه أن يؤدي للوطن حقه
يوما بيوم !



الكبرياء الانسانية

لم يشر الفرد شعوراً حقيقياً تاماً بكبريائه الانسانية إلا يوم استحوذ التفكير العلمي على عقله ومشاعره .

ان الطبيعة تحاول اذلالنا فتسلط علينا العناصر والميول والشهوات، وعاطفة الكبرياء الانسانية هي في ان تنقلب على هذه العوامل ونحاول ان نتفوق في الصراع الالهي القائم بيننا وبين الكون .

كان أسلافنا يشهدون البرق يضرب الشجرة بالصاعقة فيحرقها ، أو ينقض عليهم فيدمر بيوتهم ويزهق أرواحهم في طرفة عين ، فكأوا متواكلين ضعفاء ، يؤهلون العناصر ، ويستسلمون لمشيئة الاقدار . وكان الواجب في عرفهم هو الايمان بضعف الانسان وعجزه حيال الطبيعة ، فانتشرت المخرافات وشتى ضروب التطير ولم تستطع الاديان ان تحوها رغبة منها في اشعار الانسان بقوى علوية غير منظورة تتحكم في مقدوره وعليه أن يحترمها ويقدها ويرضي بها

وجاء العلم الصارم الجبار فلم يتورع وانتك أسرار الطبيعة غير هياب ، فنشأت عاطفة الكبرياء الانسانية وتكونت في الفرد حاسة النضال !

ولما رأى الانسان كيف يخاطب العالم في معمله لغز الوجود ، وكيف يقاوم الطبيب مرضاً عضالاً حتى آخر نفس في صدر المريض مدفوعاً بضرورة القيام بالواجب حتى النهاية ومعتقداً أن لا مجهود في العالم يضيع وان ما لم يشر اليوم قد يشر في المستقبل ، أحس الفرد قيمته ، وادرك أن الكون مسرح لصبريته ، وأنه بعقله النير وعزيمته الصادقة يستطيع أن يفهم ميوله ويكبحها ، ويتحدى الطبيعة ويستنطقها ، ويستغلها منافع جديدة ومنافع لا تحصى !

ومنذ ذلك العهد شرع الانسان يطارد الجرائم والامراض ، ويصمد للعناصر ،
وينازل الموت ، ويطمح بعد أن يحكم الارض الى حكم السماء ا
فجراً العلم وروائع التطور المطردة المتجددة ، هي التي خلقت فينا عاطفة
الكبرياء الانسانية وهي التي تحررنا من خرافات الماضي وتشعر الانسان المثقف
المتحضر أنه بعقله وارادته ملك العالم ا
فالشعب المتحضر هو الشعب الذي يشعر بكبريائه الانسانية شعوراً صادقاً
عميقاً يدفعه الى التفوق الدائم على نفسه ، والكفاح الدائم في سبيل حريته وكرامته ،
وتسخير قوى الطبيعة لمصلحته ومصلحة الآخرين . أما المتراضون الاذلاء
الخانعون فالحياة تلفظهم والانقراض مصيرهم والموت خير لهم وأولى ا



نحن اقوياء !

لا يكاد يجتاز الفرد الاوربي أو الامريكي دور الطفولة حتى تغرس فيه التربية ملكات القوة ، فيقبل على الحياة معتزاً بنفسه ، فخوراً بقومه ، واثقاً بذاته . شاعراً بحقوقه مضطماً بمسؤولياته ، متفائلاً بمستقبله ، متأهباً لحماية شخصه وحقه من كل اعتداء ، مستعداً لمعالجة الكوارث وتحمل الارزاء ومواصلة الكفاح حتى الظفر !

ومن خصائصه النفسية انه لا يندب ضيعة للماضي ، ولا يحزن على مافات ، ولا يقف بالنكبات يقن في التفكير فيها ، وتقليبها على مختلف وجوها ، كي يحيلها حشرات حبيقة دنيئة ، تهد منه القوى ويلتذ شعرها الحزين ، بل تراه يجتهد في استجماع نشاطه والانتفاض عليها ، وتبديد ظلماتها وإخضاعها لعقله ، ككأما قوام شخصيته أن يكون على الدوام متربصاً بالمجهول مستعداً لتحدي القدر !

تلك هي روح القوة عندهم . أما نحن ، في مصر خاصة والشرق عامة ، فلا استكانة تخنينا ، وعلم الاكثراث يذيب منا الحمة ويقتل الضمير . نحن نجحد في التواكل لذة كبرى ، لذة التأمل في مصائبنا ، والتعليق عليها ، وإعلاء الألم العذب الذي تحدثه في نفوسنا ، والصبر وانتظار الفرج من القضاء الذي نعتقد أنه للسبب لها .

فالفرد الاوربي أو الامريكي يجد اللذة في القوة ، ونحن نجدها في الضعف . هو يتسامى باللذة الى حيث يجعل منها فضيلة عقلية وعملية ، ونحن نرجع بها الى مستواها الحيواني فنختلط بأحط بغرائز الجبن والذل والخور . نحن لانهتم بغير تحليل ضعفنا ، وتعداد مساوئنا ، والشكوي من أمراضنا ، والتحصن على ماضيينا ، والذهاب في نقدنا لانفسنا الى حد اليأس والشلل . ولكن الافراط في تحليل الضعف ، ضعف على ضعف ، والفلو في الشكوى دليل المعجز ، والتماذي في النقد موت للعمل وفناء للهمة والشعور .

والواقع ان البعض منا لا ثقة لهم بأحد ، لا بأشخاصهم ولا بأمتهم ، لا بروحها
وعبقريتها ، ولا بمستقبل أبنائها . يرون الضعف فى كل شىء . ويبحثون عن الضعف
فى كل شىء .

هذا هو سر تأخرنا !

فاذا شئنا أن نحيا ، فلنتؤمن بأننا أقوياء ، وأن الامة المصرية ذات الماضى البعيد
الحافل بالمجد ، والحاضر القريب الحافل بارادة الحياة ، ستظل على الابد مجيدة
وعظيمة ، ما دام أبنائها يرددون على الدوام : نحن أقوياء !



عبادة النكتة

حيثما سرت في مصر وأينا حالات ، تلمح ظاهرة بارزة هي الولوج بالمجون وعبادة النكتة المستملحة. نحن نؤثر نكتة غريبة على حوار جدى خطير، وفي سبيل تذوق النكتة نضحى بالفكر نفسه وتنقلب مجالسنا إلى مجتمعات عربية واستهتار. قيمة الرجل الذى يعرف كيف ينكت تربى في نظر الغالبية منا على قيمة الباحث والأديب. وليس لنا أن نأخذ على شعبنا روح اللرح والطلاقة هذه فقد ، تكون دليل صحة ونشاط وحياة ، ولكننا نستنكر الافراط فيها ونستنكر طابع النكتة المصرية الخاص فالنكتة المصرية تفسد العقل المصرى، وتؤثر في جوهر عواطفنا وطريقة تفكيرنا، إذ هي لا تقوم على النقد الساخر المر ، ولا على الدعاية الفكاهة البريئة ، ولا على النظر إلى الاشخاص والاشياء نظرة كاريكاتورية تضحكننا منها، وتحتفظ في الوقت نفسه بأشكالها الحية في أذهاننا ، بل تقوم على المبالغة التي تشوه الواقع وتنكره. فكلمنا بولغ في النكتة على حساب الواقع صادفت من نفوسنا هوى. ونحن نغلو فيها لأن الضحك لا يكفيننا وما نزع اليه هو القهقهة والصخب والضجيج ، لذلك لا نعبجنا النكتة الاوربية التي لا تستثير غير الضحك أو الابتسام .

وكما أننا نغلو في المجون كذلك نغلو في الاحساس بالفنون وتقديرها. فالألوان الصارخة هي التي تسحرنا ، والموسيقى للمعنة في الذلة والمسكنة هي التي تفتننا. والأدب الصناعى المنمق هو الذى يؤثر على سواه .

فهذا الضرب من الدعاية خطر على الخلق المصرى والعقل المصرى ، ولا سبيل إلى تهذيبه الا متى برزت الراءه الى المجتمع واختلطت بالرجال وعندئذ لا بد يستشعر الرجل سخافته واسفافه ، ويحجبل من هذر القول وهجره ، ويبدأ فى استخدام ذكائه لا بتكرار نكتة طريفة محتشمة قد يكون فيها من التهكم النقدى ما يساعد على اصلاح المجتمع .

مظهر الحضارة

لقد كنا الى أمس القريب وملء قلوبنا الامل والعزم والنشاط، نكافح جهد استطاعتنا، ونأخذ من روح الكفاح القومى مادة لحياتنا، نحفر فيها الهمة الجبارة، وتضاعفنا ثقة بأنفسنا، وتنعيم صدورنا كبرياء ونشوة، وتدفع بنا الى بذل ارواحنا رخيصة فى سبيل مثل أعلى، ولكن حضارة الغرب طفت فجأة على البعض منا طغياناً سحر القلوب وأذهل العقول.

بهزنا منها المظهر الخلاب، أى وسائل الترف الصناعية البتكرة، فأقبلنا عليها فى طيش كطيش الأطفال، وسخونا بأموالنا فى سبيلها، وبات غاية الكثيرين منا حيازة ذلك للترف والحصول عليه بكافة الوسائل.

ولما كنا من الشعوب الزراعية المتأخرة، فقد استولى علينا هذا العارض الخطير بأشد مما هو مستول على أغلبيات شعوب الغرب.

والواقع أن كل ما شاهدناه ونشاهد من خيانات متعاقبة للوطن يرجع الى هذا. ان العمل للحرية يتطلب التضحية، والتضحية معناها احتمال الألم والرضى بالكفاف أو الفقر، ولكن مظهر الحضارة الغربية يلوح لنا بأسباب الترف وينزع بنا الى الأثرة والتمتع والوصولية والحيانة وعبادة المال.

فنحن بين روعة النعيم وشقوة التضحية، تلتفت فلا نجد بيننا عدداً وافراً من أولئك الأفراد الممتازين للقبيلت على التضحية فى غير ما تردد أو وجل.

وليس يكفى أن تكون فى الزعماء وحدهم روح التضحية ليؤمن بها الشعب، فالعناصر للمستنيرة المثقفة إذا لم تشعر من تلقاء نفسها بدافع يدفعها لتقدم الصفوف وإعطاء المثل الصالح، تراخي الشعب وفترة حميته وذهبت دعوة الزعماء صرخة فى وادى، والمشاهد عندنا أن المتعلمين المثقفين أقل استعداداً للتضحية من سواد الفلاحين والعمال لاتصالهم اليوم بمظهر الحضارة واقتنائهم به وتهاقمهم عليه. وذلك هو موطن

الداء . ولا سبيل إلى استئصاله إلا بأت نصيح في وجوه أولئك المتملنين الخنثين
ذوى الأيدي الناعمة والجلود الرخوة أن اخشوشنوا وتزهّدوا وتشفوا وسكونوا
رجالا !

نحن لا نريد أن نصبح أمة انثى تبحث عن الذكر الذى يحميها !
نحن لا نريد تقف على اقدامنا بانفسنا فقط بل نريد أن نشرق بمنقنا ونبسط
ذراعينا كالجبار النبيل الذى يستطيع ان يسالم ويرحم لأنه يستطيع ان ينقض
ويبطش !

اما الحضارة فليست فى الأثرة المجرمة والتمتع الجنائى على حساب الوطن ، وإنما
فى فى الحرمان والتضحية والعمل من أجل حرية ومجد هذا الوطن !
وعلى المتملنين أن يفهموا أنه لولا هذه الحرية ، ولولا العمل المتواصل العظيم ،
والتضحيات المطردة المائلة ، لما ازهرت حضارة الغرب ولما استعبدتنا اليوم بأسباب
الترف هذه التي تنهالك عليها ونكاد نبيع فى سبيلها أقدس الأشياء !



وجوه وارواح

أميل زولا

رجل سليم الأعصاب ، قوى الإرادة ، ضيق أفق التخيل ، شديد للملاحظة ، محدود الفكر ، ولوع بالدقة والنظام ، ساذج الوحي في فنه ، بسيط الأسلوب ، ينفّر من العواطف ويكره الشعر والشعراء .
ذلك هو مجموع المخطوط الرئيسية التي تتألف منها صورة القصصى الفرنسى الأشهر أميل زولا .

عاش أميل زولا في أواخر القرن التاسع عشر أى في عصر شاهد ازدهار العلوم الطبيعية ، وشاعت فيه الطريقة العلمية التسامية على تجرد الباحث من ميوله وأهوائه الشخصية ، وخضوعه المطلق لواقع المحسوس ، واقباله على دراسة الحياة دراسة تسجل الظواهر على علاتها وتنفذ إليها بواسطة الملاحظة والتجربة والاستقراء .
لم تدع هذه الطريقة أى مجال لأبحاث ما وراء الطبيعة بل كانت تحارب هذه النزعة وتمتدحها خيالية وتحشى منها على الفكر وتحاول أن تتجه بالعقل البشرى نحو تقدير الحقائق الملموسة والنهاية بالماديات وحدها والانصراف إلى معالجة الظواهر الطبيعية على اعتبار أنها القوى الوحيدة التى يشعر المرء بآثارها في حياته اليومية والتى ينبغى أن يسدد جهوده لمراسمتها وخصصها بنية اذلال عناصرها لمصلحة الناس جميعاً

وكان أن هذه الطريقة العلمية حاربت أبحاث ما وراء المادة وأجهزت على الفلسفات النظرية وعلمتها أوهاماً زائفة خليقة بمفكرى العصور الوسطى من اللاهوتيين ورجال الكنيسة ، فقد تهرمت بالشعر أيضاً وحقرته وسخرت منه وحاربت على يد بعض المفكرين ونقاد الأدب والقصاصيين

تأثر بعض الأدباء بتلك الطريقة العلمية الجديدة ، ورأوا في الشعر نفس الخرافة الوهمية التى رآها العلماء في فلسفات ما وراء الطبيعة ، فما كان من أولئك الأدباء إلا

ان حملوا على الشعر حملة شعواء ، وراحوا يزعمون أن خيالاته واستعاراته وعواطفه وموسيقاه ، ليست في الواقع غير حجب كثيفة أسدلتها التصور البشرى في عهد الجهل والخوف والعبودية على مختلف الظواهر الطبيعية المجهولة التفاعلات والاسرار ظن أولئك الأدباء أن الشعر يحول بينهم وبين رؤية الحقيقة ، ويبدل في نظرم هيكل الانسان ، ويضفي عليه حلة خيالية ورائية تموقفهم عن بحنه ودرسه ورسم الصورة الصحيحة منه

اعتقدوا أن الجانب الشعري في الفرد هو الجانب الوجداني ، وأن الوجدان يقوم على العاطفة ، وأن العاطفة وهم غادر لذيد تشيعه في النفس شتى الانفعالات الجلمانية والفيسيولوجية المنبعثة من الفرائز الطبيعية المشتركة

فالفرائز عندهم هي أصل العواطف والافكار ، والانسان في عرفهم ملك غرائزه ، ودراسة الانسان التي هي أول واجبات التصصى يجب أن تستند الى وصف حركات الفرائز وتقلباتها وأطوارها وما تحدثه في حياة الافراد من فواجع ومهازل ففرائز الجوع ، والشهوة ، والكفاح اليومي ، هي الدعام الثلاث التي تقوم عليها قصص أصحاب المذهب الطبيعي (اثناتور السم) وذلي رأسهم أميل زولا . فأميل زولا عند ما يعرض لرسم احدى الشخصيات تراه ، يرد انفعالاتها جميعاً الى تلك الينايع الثلاثة . فاذا ما كافح أبطاله في الحياة فلسكي يأكلوا . واذا ما اجتمعوا في شكل أسرة فلسكي يتعاونوا على طرد الجوع . واذا ما ارتفعوا في سلم المجتمع فلسكي يستزيدوا أنفسهم من متاع الدنيا ويزهى بعضهم على البعض الآخر . واذا ما أحبوا واضطربت عواطفهم وتأججت قلوبهم فليس ذلك الا لفرض شهوى محض تخمد فيه العواطف السكبيرة وتنفصل الاحلام ويموت الخيال والشعر . واذا ما عصفت بجياتهم الخطوب وهبت عليهم ريح المأسى واستيقظت فيهم عواطف البغض أو الاجرام أو الرحمة فذلك لان الفرائز تلهوهم وتصب عصاوة قواها في أرفع وأوضع احساساتهم على السواء

فالرغبات المادية الفريزية هي التي تنوقفهم من حيث لا يشعرون . وبعيناً نجد في

قصص أميل زولا شخصية واحدة رائدها الروح ، تتحرك وفق حكم المعنويات ، وتمحب وتكلم وتعيش من أجل عاطفة نزيهة مجردة ، أو فكرة بريئة خالصة ، أو شعور متقد حار لم تكنه السوافخ المادية ولم يطف عليه سيل البدن واليك بعض أمثلة على هذا :

ان جنون الحر - وهو عارض مادي يلعب أكبر دور في قصة (الساق) ، وحياة العمال في المناجم وكفاحهم اليومي الشاق هما جوهر قصة (جرمينال) ، ويقظة الشهوة في جسد قيس هو موضوع قصة (هفوة الاب موريه) ، وزهو الطبقة المتوسطة وسخفها ورعونتها وتهالكها على طلب الرفاهية المادية أسوة بالطبقة العالية ، هو مدار الحوادث في قصة (القدر تقلي) ، وحياة الجوع والدعارة والمرض هي قوام رواية (نانا) ، وانفجار الغريزة الجنسية في نفس امرأة شابة حيال دعوة رجل قوى العضل حيواني المظهر ثم استبداد هذه الغريزة بها وذهابها في طلب اللذة الى حد الاجرام هو موضوع (تيريز را كان) ا

جميع هذه القصص - وهي خير ما انتجته قريحة زولا - تسيح حوادثها وشخصياتها في جو الغرائز ، وتفوح منها رائحة مادية حادة تأخذ بالحنق وتلقي في روع قارئها انه انما يسمع الحياة في حديثها الاول ، ويرى العالم في فوضاه الابدية ، ويشهد الفطرة تسمى على أربع ، وينتقل في غاب مثوى تسرح في جوانبه الضواري ! فأميل زولا هو اذن مصور الفطرة ، والفطرة تقيض العقل ، والعقل وليد الثقافة والتحضّر ، والثقافة ميزة الطبقة المستنيرة العالية . لهذه الاسباب ينفر زولا من رسم الطبقات المثقفة ويرصد جهوده على وصف الشعب ، ويرى في الشعب مثال الفطرة الحية تعمل في صراحة وبراءة خارج أسوار العرف والنفاق التي يقيمها العقل والمجتمع عادة في وجه الطبيعة الحرة

وليس تمت شك في أن عقل الرجل المثقف يحد من غرائزه ، ويحاول أن يصفلها ويتسامى بها ، وأن آراءه ومبادئه وهي تصطدم بغرائزه تحدث تفاعلات فكرية ووجدانية تجعل شخصيته أرحب أفقا من شخصية رجل الشعب ، وعواطفه أكثر

تقدراً وتلونا، وخيالاته وأحلامه أشد تأثيراً عليه وتمكناً منه لصدورها عن مركز الفكر الغزير فيه غير أن زولا يعد هذه القوى العقلية دخيلة على الحياة ، لا تكاد تتجمع على سطح الشخصية حتى تتبدد وتفسح المجال لقوا بين الفطرة التي تشغل الكل وتسود الجميع. ومن هنا نشأت طريقته الفنية وأسلوبه القصصى

فهو يقول : أن الرجل المثقف المستنير متعدد العواطف متنوع الافكار موزع الميول ينظر في آرائه وإحساساته نظرة مراجعة ولخص فيحفظها ويردها الى اصولها ويفاضل بينها ويظل يحدده عقله في حقيقة غرائزه حتى تنجأ ثورتها فيبهت ويقاوم أو يذهب في النهاية طعمة لها

هذا الرجل يمثل طبقة ضئيلة خاصة فلكي يجيد القصصى رسمه يجب أن يقتصر في فنه على دراسة طبقة ضئيلة خاصة ، ويجب أن يستعين بالطريقة التحليلية يمزج بها تلك الآراء والاحساسات المتضاربة بما يولده العقل ولا يرى فيه زولا الرمز الحى لجوهر الطبيعة البشرية .

أما رجل الشعب فيمثل السواد الاعظم، ويعيش أكثر مما يحلم ، ويعمل أكثر مما يفكر ، ويأكل ويجب ويغار ويثأر في بساطة الفطرة الصافية الخالدة . فلكي يجيد القصصى رسمه عليه أن يكون بسيطاً في أسلوبه وتفكيره ووحيه ، بعيداً عن التحليل والتعميد والابهام وما يفري به الخيال الشعري من مبالغة ، قريباً الى الواقع المنظور ، متصلاً به ، متجانساً به ، يمرض تفاصيله وأجزائه عرضاً شاملاً دقيقاً عن طريق الملاحظة الصارمة المجردة

الملاحظة ! تلك هي الظاهرة الفنية العملية التي تتمثل فيها عظمة أميل زولا . فهو يختار موضوعه من الاوساط الشعبية أو المتوسطة ولا سيما الأولى ثم يشرع في جمع الملاحظات الخاصة بهذا الموضوع . يجمعها من البيوت والشوارع والملاهي ومختلف البيئات والاحياء التي سيجعل منها مسرح قصته ثم يدونها في كراسات صغيرة فاذا ما اعتزم الكتابة أخذ في تنظيم تلك الملاحظات وترتيبها ودسها خلال السطور في الاماكن الصالحة لها بحيث تؤلف وحوادث القصة وحدة رائعة متكاملة

والغريب في هذا الرجل أنه لا يدع شاردة الا ويحصبها ، ولا جزئية الا ويلم بها ،
ثاقب النظر ، مرهف السمع ، واسع الصبر ، لا يكاد يقف بمشهد من المشاهد ويمضي في
قل أظهور أبسط ألوانه حتى يأخذ عينه في نفس الوقت صورة المشهد كاملة . وكما كان
هذا المشهد عظيما رحيبا ترتطم فيه النفوس وتزدحم الفرائز وتتقاتل وتبَارى ، كان
زولا أقدر على وصفه وأبرع في تصويره وأدنى الى الشعور بحقيقته .

وأنا لا أعرف من بين القاصصين من استطاع كزولا أن يصور المجاميع البشرية
تصويرا يفيض قوة وحركة غير تولستوى

ولكن زولا أقرب الى اللون المادى الصارخ من زميله الروسى . فهو يحشد الطوائف
الهائلة من عمال وفلاحين وموظفين وغيرهم ، ويأخذ في عرضها وتحريكها كما يحرك
القائد جيشه استعدادا للمعركة ، فتشعر وأنت تطالع القصة أن تلك المجاميع تجمع
بالحياة وان الحياة تصطبغ فيها كاللوح الزاخر ، وان فوضى الحياة هذه لا تنفى نظامها
ولا تخفى عن أبصارك شوارد للصورة ودقائقها .

ومن أعجب خصائص زولا الدالة على ولعه الجنونى بالملاحظة ، اسرافه الشديد
في الوصف . ففي وسعه أن يكتب مائة صفحة مثلا في وصف بستان كما فعل في
في قصة (هفوة الاب موريه) فتراه يحصى كل زهرة وورقة ، وكل ثمرة وشجرة ،
بل تراه يخاطب الحصى ، ويستنطق الرمال ويهز الروض النسيج هذا فيتألق تحت
ريشته كما يتألق تحت شؤبوب المطر . ولكن زولا يغلو كما قلنا في الوصف المادى
بل لا يكاد يبصر غير الظواهر المادية المحضة وكثيرا ما يفيض به غلوه الى شيوع
الغلظة والقذارة في رسومه مما تمجج النفس وبأباه اللوق السليم

ولن أنسى ما أحسست به عقب مطالعتي قصته (القدر تغلى) . فلقد أراد زولا
أن يرسم فيها امرأة جاءها الخاض وهي وحيدة في غرفتها بسطح منزل فلم يحفل
بأعطائنا صورة تبرز فيها الحقيقة بالشعر ، صورة تمجد انبثاق حياة جديدة من احشاء
امرأة بل مضى يصف أعراضها الجثمانية ومختلف افرازاتها وصفاً بلغ من الدقة والموص
للماضى حداً أثار في نفسي الاشتىزاز وكره الحياة

وهذا هو وجه الضعف في فنه

أنه لا يرى شعر الوجود . لا يحس جمال الكون المعنوي ولا تلح في أعماله
أثر تلك الهزة الروحية التي يخلقها الحب الكبير والرحمة الواسعة والركة والحنان
وسائر العواطف الانسانية الناشئة عن فهم المعنويات والاحساس بها
انه يصور الشعب والشعب انساني النزعة لانه يتعذب ولكن الانسانية

لا محل لها من قصص أميل زولا

لقد رسم قوة الشعب فقط أما انسانيته فلا . ولقد نسي أوتناسي أن في الطبيعة
من الجمال المتجدد الرائع ما يؤثر فينا ويمتلك علينا مشاعرنا وألباننا : الزهرة الجميلة ،
السحب الطائشة ، البحر الجياش ، الجبل الشاهق ، العيون الفاتنة ، ألا يبعث هذا
في نفوسنا سواء أ كنا من العامة أم من الخاصة أفكاراً وأحلاماً وتأملات كانت
وما تزال أصل الأدب وينبوع الجمال ؟

والألم المشترك ألا يخلق في قلوبنا وعقولنا معنى الشعر ؟ ألا يعلمنا الحبة والرحمة
والاخاء ؟ ومن أدري بالألم من الشعب ، من الطبقات البائسة العاملة ، ومن أقدر
منها على الاحساس بما في البؤس من شعر ، وتذوق هذا الشعر والعيش بمقتضاه
كأنه مادة الحياة اليومية ؟ اليس في الألم نفسه عارض يمررنا من رقة الرفاهية المادية
وينبهه بأبصارنا نحو المعنويات ؟

وأية قيمة معنوية وفنية للبائس المجاهد عملاً كان أم فلاحاً اذا نجح قلبه
وتبدل حسه وأمسى هو الآخر كمعظم أفراد الطبقة العالية ينشد المادة ودائماً المادة
وأبدأ المادة ؟

يلوح لي أن عيب زولا الأكبر هو اعتقاده أن ليس لرجل الشعب عواطف
مركبة معقدة كما أن ليس له خيال ، وأنه لهذا السبب لا يفهم الشعر ولا يصبر
اليه . ومن البديهي أن هذا خطأ اذ لكل انسان — كائننا ما كان مركزه الاجتماعي —
عواطف متنوعة متضاربة تولدها في نفسه شتى الحوادث التي تمر به مصطبغة بمزاجه
الخاص . فالحوادث هي التي تصدم العقل وتفتق الخيلة وتوقظ الافكار والعواطف

ورجل الشعب يعيش في وسط حافل بالمغامرات ويشعر بكل تلك العواطف ولكن طريقة شعوره هي التي تختلف بحكم مزاجه وبيئته وورائته وترتيته عن طريقة شعور المثقفين أو التعرفين ممن نخلع عليهم لقب الخاصة

وقد يكون رجل الشعب أبسط احساساً وأدنى الى الفطرة ولكنه مع ذلك يشعر . والطبيعة التي تنعكس فيه هي نفسها التي تنعكس في الرجل المثقف . بل هو لفرط اتصاله اليومي بها واستهدافه لطفيان عناصرها وضعفه الاجتماعي حيالها ، أقرب الى الشعور بها كاملة - مادة وروحاً - من الرجل المثقف صاحب الاراء والميول التجريدية النظرية ، البعيد عن ادراك حقائق الحياة المرة لبعده عن العمل اليديوي وأمنه غائلة الفقر والجوع والذل

وهذا ما نشعر به أوفى شعور وأبلغه في قصص مكسيم جوركي وهذا ما ينقص أميل زولا وكلاهما يصور الشعب . أجل . كلاهما صور الشعب ولكن الثاني كان من أبناء الطبقة المتوسطة فلم يتصل بالشعب اتصالاً وثيقاً دائماً ولم يعرفه حق المعرفة ولم يشاطره آماله والامه .

أما الأول فقد أفنق صفوة عمره بين العمال والفلاحين وكان هو نفسه عاملاً فاستطاع أن يمثل في قصصه الخالدة روح الشعب صادقاً بما فيه من ألم وبطولة ، من حادة وشعر ، من حزن وفرح ، من طيبة ومحبة

ان أبطال زولا لا يبصرون جمال الطبيعة ، أما المتشردون أبطال جوركي فيندمجون فيها ويرجعون اليها كاترجع الأحياء جميعاً الى أمها الارض ا ان عظمة البؤس والعمل تكلل جباههم ، وتضفي على هياكلهم السقيمة الضامرة حلة ساطعة من المجد ، وتدنيهم من الطبيعة التي لاغزاء لهم في غير تحدى جبروتها ، والاحساس بروعة جمالها ، والتفاني فيها برغم قسوتها وظلمها .

وأى سلوي للاشقياء في هذه الدنيا غير التطلع الى السماء الصافية ، والشمس الزاهية ، والنور البهيم ، والالفة الإنسانية العميقة الجامعة بين القلوب والاجسام المعذبة في محيط واحد وأمل فرد ؟

وهذا هو ما حققه جوركى وما لم يستطع الوصول اليه زولا
فأبطال جوركى يكدون ويتعذبون ولكنهم يحتملون عذابهم في اقسام
ساحر وصبر جبار وعدم اكرث عجب ، ون كدم وعذابهم وصبرهم تلتصق في
مخيلاتهم صور مبهمه فائمه لعالم انساني جديد ، عالم يسود فيه الاخاء والعدل والرحمة ،
تنزع اليه نفوسهم للساذجة المنهوكه بكل ما فيها من حنين الى السعادة ملح مخنوق .
انهم يبحثون عن مثل في الحياة الاعلى : مثل روحى هو الطيبة والحب ، ومثل اجتماعى
هو المساواة الاقتصادية المطلقة .

أما أبطال زولا فيكدهون قطع ، واقصى ما ينتغيه الفرد منهم أن يطفىء
شقاهه اليوى في محيط غرائزه وأن يهوى بروحه وجسمه الى حضيض الارض بدل
أن يسمو الى عتات السماء

ومع كل هذا وبرغم النقص الكبير الذى أشرنا اليه ، يظل أميل زولا فناً
مجدداً عظيماً وأول وأبرز قصصى مسود من الشعب جانب الفطرة القوية الحرة
أبلغ تمثيل .

وسيظل فوق هذا أكبر زعيم المنهج خطير من مذاهب الادب ، وأستاذ جميع
الروائيين الشعبيين بما فيهم ليون تولستوى ومكسيم جوركى نفسه

بول بورجييه

تألفت في سماء الادب الفرنسي في مستهل القرن العشرين والى ان أعلنت الحرب الكبرى أربعة أسماء عظيمة هي (اناتول فرانس) و (بييرلوتي) و (موريس باريس) و (بول بورجييه)

وقراء العربية يعرفون اناتول فرانس وبييرلوتي فقد تحدث عنهما الكثيرون من كتابائنا ونقلت الى العربية بعض مؤلفاتهما ومقالاتهما أما موريس باريس وبول بورجييه فلم يظفرا من أدبائنا بالعناية الكافية ولم يترجم للاول فيما نعلم أى كتاب . ولولا الاستاذ عبدالله عنان الذى نقل فى مجموعة قصصه رواية (حالة ضمير) ، والاستاذ احمد رأفت الذى نقل رواية (أندريه كورنيليس) والاستاذ خليل مطران الذى نقل رواية (الغريب) لظل اسم مؤلفها بول بورجييه مجهولا فى لغتنا

وقد توفى أناتول فرانس وبييرلوتي وموريس باريس وبقي بول بورجييه على قيد الحياة يرمز إلى عصر بأكمله ، والى نوع خاص من الادب ، وطريقة معينة فى الشعور والأحاساس

عاصر بول بورجييه أناتول فرانس وبييرلوتي وموريس باريس . وكان الاول اى اناتول فرانس ادبيا شكوكيا نصف نوضوى يلهو بالاراء والافكار و يعبث بها وينشد الجمال ويرى فى الفن غاية هذه الحياة الدنيا . وكان الثانى كاتباً لطيف الحس رقيق الشعور انشوى العاطفة ، يجيد الوصف والتصوير ويعرف كيف يرسم لك الطبيعة بريشة ماهرة تجمع الى دقة الحقيقة روعة الخيال الشعري . وكان الثالث ادبيا ورجل عمل وكفاح يتغنى بماضى بلاده المجيد ، ويقدم الشخصية للتحضرة القوية ، ويكتب فى شرح هذه الشخصية للنشودة وطرائق تنقيها ابحاثاً فلسفية شائقة ثم يتبرم بالادب قرة فينزل معترك السياسة وينتخب فى البرلمان ويشترك فى الجمعيات الوطنية

التي كان يتولى زعامةها الشاعر المشهور بول ديبر وليد والتي كانت ترمي الى استجاء قوى الفرنسيين لاختذ الثأر من المانيا واسترداد الالزاس واللورين

وكان بول بورجيه وطنياً صمياً يؤمن بدعوة مورييس باريس وبول ديبروليد ولكنه لم يهبط مثلهما معترك العمل والكفاح ولم يفكر لحظة في الاشتغال بالسياسة ولم يتأثر لا بتشكك أناتول فرانس ولا بخيال بييرلوتي الخنث بل حول تيار ذهنه نحو النقد الادبي والفن الروائي وطعم في وضع قصص يصور فيها الحالة الاجتماعية في عصره تصويراً قوامه التحليل النفساني العلمي وقاعدته اصلاح المجتمع الفرنسي وتلقيح ديمقراطيته بالمبادئ التي يمتنعها المحافظون انصار النظام الملكي

وبدا بورجيه حياته الادبية باخراج مجموعتين من الشعر لم تصادفا النجاح الذي كان ينشده لما اشتملتا عليه من عواطف واحساسات جافة يسودها العقل ويتحكم فيها ويخفف من حرارتها الطبيعية الصادقة .

شعر النقاد ان هذا الرجل ليس بشاعر وان ادراكه اعمق من عواطفه وعقله أقوى من أعصابه وأحسن بورجيه نفسه بحقيقة مواهبه وملكانه فترك الشعر وانصرف الى معالجة النقد الادبي

وأخرج بعد ذلك كتابه للشهور (دراسات في السيكولوجية المصرية) ولم يكد يظهر هذا الكتاب حتى ضجت له الاندية الادبية واستقبله النقاد بالتهليل واعتبروه فتحاً في النقد الادبي الفرنسي ورفضوا بول بورجيه الى مستوى الناقد سانت بوف

وكان بول بورجيه قد تأثر في ذلك الوقت بالمؤرخ والفيلسوف هيوليت تاين وتعلمد عليه وحاول ان يطبق نظريته في تحليل عوامل البيئة والوراثة على الشخصيات الادبية التي تناولها بالنقد في كتابه للشار اليه

وفي هذا الكتاب عرض بورجيه لتحليل عشر شخصيات من أكبر الشخصيات الادبية في القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين مثل بودلير وارنست رينان

وجوستاف فلوبر وإيفان تورجنيف وأميبيل

وكان بورجييه يحلل في دراساته عوامل الوراثة التي كونت شخصية الاديب وعوامل البيئة التي اشتركت في خلق مزاجه الخاص مستندا في أحكامه وتقريراته الى الاعمال الادبية التي انتجها الاديب ثم يستخرج من هذا كله نظرات فلسفية واجتماعية تلقى ضوءا ساطعا على مختلف التيارات الفكرية والعاطفية السائدة في عصره والمسيطرة على عقول ابناء هذا العصر وقلوبهم

وامتاز بورجييه في هذا الكتاب بأسلوب متزن متعاطف وافر المنطق بحكم البناء يدل أبلغ الدلالة على ثقافة واسعة واطلاع غزير وملكمة أصيلة في النفاذ الى جوهر الشخصيات وتحديد عواملها النفسية وتقدير انتاجها الادبي

وأعتقد الكثيرون أن ميدان بورجييه هو النقد وأن ذهنه ذهن ناقد عبقري فحسب ، ولكنه كان قد طالع أعمال الروائي الكبير أرنوريه دي بلزاك وتأثر به وشعر في أعماق نفسه بقوة غريبة تدفعه الى التعمص فما كان منه الا ان انصرف عن النقد ردحا من الزمن وشرع يحرب قواه في الفن القصصي

وكان لا بد أن يصطبغ أسلوبه الروائي بأسلوبه في النقد . وكان لا بد ان يتناول القصة بنفس الخاصة العقلية التي امتاز بها في النقد . وهذه الخاصة هي التحليل أراد بول بورجييه أن يقيم رواياته على قاعدة التحليل النفساني ففعل وأحرز في هذا الميدان أيضا شهرة لا تقل عن شهرته كناقد المي .

ولكن كيف يحلل بول بورجييه ؟ وما هي الطريقة التي يعرف بها أسلوبه الروائي التحليل ؟

ان هذا القصصي الذي توافر زمانا طويلا على دراسة التاريخ والفلسفة والطب وتشبع بالروح العلمية المحضة لا يستطيع ان يرسم شخصيات ابطاله إلا بروح العلم وأسلوب العلم

فهو يمرض لك الشخصية ضمن حادثة شائقة محكمة الحكيم والسياق ثم يشرح في تحليل كل عاطفة من عواطفها وكل خلجة من خلجاتها

بمحل ويجزيه، ويشرح كل ما يدور في نفس تلك الشخصية في الحاضر والماضي وذلك من خلال الحوار أو أثناء عملية العرض والسرد .

فالحوار عند هذا الكاتب لا ينصب في مجرى واحد منبسط صاف ، بل تتخلله على الدوام تحاليل مسببة يقوم بها المؤلف ليطلعك على الاسباب النفسية التي حدثت بالبطل الى لقاء هذه الجملة ، أو العوامل الفكرية التي حملته على التغويز بهذه العبارة ، أو تأدية تلك الحركة .

وقد عاب بعض النقاد على بول بورجيه هذه الطريقة وزعموا ان ذلك الاسراف في التحليل من خلال الحوار يفقد الحوار صبغته الطبيعية ويشعر القاريء بعقل المؤلف الكامن وراءه ويجرد القصة من طابع الحركة والحياة .

وقد يكون في هذا النقد الشيء الكثير من الصواب ولكن بورجيه لا يحفل بتصوير حركة الحياة الظاهرة قدر احتماله برسم الميول والاهواء التي تسرح في أعماق النفس البشرية . والناقد الذي يأخذ عليه اهماله حركة الحياة يجحد في روعة التحاليل وصدقها ما يعوض ذلك النقص الفني

فبول بورجيه يفعم الحوار بالتحليل . ولكنه لا يكتفي بتحليل المواقف والاحساسات فقط بل يحاول ان يستغلها استغلالا واضحا متوخيا في ذلك طرائق الاسلوب العلمي

ولكي تقرب هذه الظاهرة الى ذهن القاريء نتبسط في الشرح ونقول : ان بورجيه بعد اذ يفرغ من تحليل جزئيات العاطفة يجتهد في ان يستخلص من تحاليله الطويلة نظريات نفسانية وفلسفية يمكن ان تطبق على الناس جميعا لا على أبطال رواياته فقط

وهكذا يتدرج من الخاص الى العام . من القصة الى الفلسفة . من تحليل شخصيات مستقلة الى استخراج نظريات شاملة في النفس والطبيعة والاخلاق وما وراء الطبيعة

يتضح مما تقدم ان بورجيه لا يكتب القصة من أجل القصة ولا يحلل نفوس

أبطاله ثم يكتفي بهذا التحليل ، بل يستنتج ويستقريه ويخرج بآراء عامة لوزعناها من مجموع القصة لما تأثر العرض والسياق وجوهر الموضوع .

وهذه الظاهرة الأخيرة عابها عليه النقاد أيضا ولكنه لم يستطع التحرر منها لخضوعه للعقل العلمي بل لقد أسرف فيها لاسيما في قصصه الأخيرة اسرافا غلب الفكر في القصة على الخيال والتحليل على الحركة والمنطق الجاف على التصور الشعري

وكانت أولى الروايات التي أخرجها بورجييه والتي بهرت بعمق تحليلها عقول الفرنسيين خاصة والأوربيين عامة : (الغز القاسي) و (جريمة حب) و (اندرية كورنليس) و (الدوقة الزرقاء) و (الغرام الفاجع) و (قلب امرأة) و (التلميذ)

جميع هذه القصص لاحداث فيها ولا وقائع ولا مبالغات ، ومعظمها يدور حول أزمة نفسانية لا يستغرق سردها أربعة أسطر ولكن بورجييه بعبقريته الخاصة يستطيع ان يمحصر اعراض هذه الازمة النفسية في ثلاثة أو أربعة أشخاص فقط وان يحلل أجزائها ودقائقها تحليلا يستغرق ثلثمائة أو أربعمائة صفحة يطالعها القاريه المثقف المستنير بلذة لانشوبها شائبة الملل

قصة «جريمة الحب» مثلا يدور موضوعها حول امرأة وفيه قادهها افراط زوجها في الشك فيها الى التبرم بخيائها وارتكاب نفس الجريمة التي كانت بريئة منها . وقصة «الغز القاسي» هي حكاية المرأة التي تحب بكل قوى نفسها ثم تخون على الرغم منها في ساعة من تلك الساعات الزهية التي تستفيق فيها الفطرة الحيوانية السكائمة في أعماق الطبيعة البشرية فتعصف بالمواطف وتكتسج الفضائل وترد الانسان الى أصله الوضعي الاول . وقس على هاتين القصتين معظم القصص التي وضعها بول بورجييه في المرحلة الاولى من حياته الادبية .

ومما يجب ان نلاحظه ان حياة بورجييه الادبية امتازت بمرحلتين متباينتين

المرحلة الاولى هي التي كانت يؤلف فيها رواياته ولا غرض له الا بحث الاعراض النفسانية بقية استخراج نظريات فلسفية وسيكولوجية تتعلق بالاخلاق والاداب العامة. وفي هذه المرحلة كان بورجيه أقرب الى الروائي الفنان منه الى المصلح الاجتماعى . اما فى المرحلة الثانية فقد تفوق فيه المصلح على الفنان وأصبحت رواياته ترمى الى تأييد أفكار اجتماعية ثابتة وترويج الدعوة لمبادئه وآراءه معينة أعتنقها الكاتب وآمن بها ووقف جده الادبي على اذاعتها من طريق القصص .

اعتقد بول بورجيه ان لا خلاص للمجتمع الاوربي العصرى الا بالعودة الى تعاليم الكنيسة الكاثوليكية واتباع قوانينها فيما يختص بمسائل الاحوال الشخصية والاستمسك بنظام الطبقات والدفاع عن حق الملكية ومقاومة الافكار الاشتراكية والشيوعية وتنظيم العلاقات بين الغني والفقير على قاعدة المحبة والعطف والاحسان

ومضى بورجيه يؤلف القصص لا مدفوعا بالرغبة القديمة فى استجلاء خوا مض النفس الانسانية فحسب بل مسوقا بإيمانه الجديد الى الدفاع عن تلك التعاليم الدينية المذهبية التى يزعم ان الحقيقة الكبرى قد تمثلت فيها.

وهكذا وضع روايات (حادثة طلاق) و (المرحلة) و (لازارين) و (أعمالنا تتبعنا) و (مأساة فى المجتمع الراقى) وجميعها ترمي الى تأييد العقائد الكاثوليكية التى أشرنا اليها .

وهنا ثارت عليه نائرة نقاد الادب الذين يفرقون على الدوام بين فن القصة الادبي وبين الرغبة فى الدعاية الدينية والاجتماعية .

والواقع ان اولئك النقاد كانوا على حق فى ثورتهم لان نزعة الدعاية تغلبت فى شخصية الكاتب على نزعة الفنان فافسدت التحاليل وشوهت الشخصيات

وجردت القصص من عنصر الحياة الحرة وأحالت أبطالها عرائس خشبية تتحرك بأرادة المؤلف لا بإرادتها الخاصة وتعبر عما يريد المؤلف لاعما يضطرم في نفوسها .

وأصبح الروائي يضحي بالفن والحقيقة النفسانية في سبيل الدعاية والاصلاح الاجتماعي فطغى الفكر على رواياته وامتلات بالمحاضرات الدينية ومختلف ضروب الوعظ والارشاد التي تتنافر وطبيعة الفن القصصي

ولقد ترتب على هذا ان انصرف الجمهور الفرنسي للتأديب المثقف الذي ينشد الفن الصادق الحر الاصيل عن مطالعة بول بورجيه وأقبل عليه جمهور الاندية والجمعيات الكاثوليكية ولكن الرجز ثبت في موقفه وظل يدافع عن عقيدته غير حافل بمحلات الشبان عليه والكساد الذي أصيبت به مؤلفاته

ولم يكتف بورجيه بصبح قصصه بالصيغة الاصلاحية الدينية بل طبع نقده الادبي بهذا الطابع أيضاً وشرع ينقد أعمال الكتاب والادباء ويصدر الاحكام عليهم من وجهة نظره الاجتماعية الخاصة لا من وجهة الفن والجمال

وهكذا بدأ هذا الرجل حياته كفنن وانتهى الى رسول ديني . والذي سينقذ ولا ريب شخصيته في نظر الاجيال القادمة هي أعماله الادبية الرائعة في المرحلة الاولى من حياته ، واخلاصه في المرحلة الثانية لعقيدته ، وصدقه في الايمان بها وثباته في الدفاع عنها .

ولكنه مع كل ما تقدم وبالرغم من هذا التطور الذي وقع في حياته وفكره على حساب الفن يظل حتى اليوم وبعد ان جاوز الثمانين من عمره أقدر كتاب العصر الحاضر على بناء القصة وتخطيط شخصياتها وترتيب مواقفها وأحكام الروابط بين المواقف والشخصيات وجوهر الموضوع . أي يظل استاذاً لا يبارى فيما يتعلق بالجانب الصناعي من الفن القصصي .

رومان رولان



شعرت الطبقة المستنيرة في أوروبا في الأشهر الأخيرة التي تقدمت الحرب العظمى ان السحب معقدة لاني الجو السياسي فقط بل في الجو الثقافي أيضاً وان جميع الظواهر تدل دلالة بالغة على ان العالم مقبل على كارثة . وكانت النزعات الوطنية مضطربة والتعصب الوطني يغلي في العقول والصدور والجيوش تتأهب والدول تعد بمدات الكفاح ورجال الفكر والثقافة أنفسهم يشتركون في اذكاء نار العداوة والبغضاء .

وحدث أن الكاتب الألماني جرهارت هارتمان الذي كان قد انقطع الى التأليف المسرحي وأرصد قواه على خدمة الادب والفن ، تصدر لقيادة حركة الدعاية للحرب وجمع حوله طائفة من كبار كتاب المانيا وزعماء الفكر فيها وشرع ينظم حملة ادبية ضد الدول الاوربية شادياً بالثقافة الجرمانية والروح الجرمانية منادياً بوجود سيادة هذه الروح وتلك الثقافة على أوروبا والعالم ولم تكن الطبقات الاوربية المستنيرة تتوقع نزول رجال الفكر الى ميدان السياسة وإنكارهم أمثلتهم العليا في سبيل الدفاع عن حق الحرب وتأييد سلطان القوة بهذا الاسلوب الواضح العنيف

وكان البعض يعتقد ان الفكر يجب ان يحتفظ باستقلاله حيال السياسة ويجب ان يشرف عليها ويحاسبها ويكبح من ثوراتها ويتجه بقواه نحو مبادئ العدل والحرية يحميها ويدود عنها ويجعل منها المنارة المتأقاة وسط المحيط السياسي الجائش المضطرب .

وليس شك في ان رجل الفكر إنسان يتجاوزه عاملان : الوطنية والانسانية . وهو في الغالب وطني أولاً ثم إنساني بعد ذلك . غير أنه قبل كل شيء .

رسول العدل والحكمة والحرية ومن واجبه اذا طغت عليه الظروف وزجت بلاده بنفسها في مشكلة لا تقوم على أساس من العدل والحكمة أن يردها الى الصواب فاذا لم يستلم فلا أقل من ان يحتفظ بالصمت احتراماً لفكره وتقديساً للرسالة التي أعدته الطبيعة لتأديتها .

ورجل الفكر مطالب في الشعوب المستعبدة المهضومة الحق النزاعة الى احتلال مكانها المشروع تحت الشمس بأن ينضوي تحت راية المجاهدين ويستخدم ذكاه وعقله وقلمه للدفاع عن قضية الاستقلال والحرية لان رسالته الفكرية تأمر بذلك وتفرضه عليه والا كان وجوده وعدمه سواء .

أما في الشعوب المستقلة فرجل الفكر هو حارس هيكل الحكمة وهو القوة العاقلة اليقظة المنتبهة التي ينبغي أن تسهر على سياسة الدولة وتراقبها ونحاسبها وتنقدها وتردها الى سواء السبيل .

وقيمة رجل الفكر تنحصر في إخلاصه للحق والعدل من أجل مصلحة وطنه ومصلحة الانسانية ، وفي حرصه على ألا تنحط كرامته العقلية والنفسية الى مملالة الساسة والمتمولين على دعايات يعلم تمام العلم أنها غلامه وأنها لا تستند الى أساس من الحق والعدل

والشعوب الكبيرة الحرة تعترف باستقلال مفكرها ولا ترغمهم على الاخذ برأى حكوماتها وترى فيهم دعاة المثل العليا . ولكن هناك طائفة من أولئك المفكرين تأبى عند هبوب العواصف إلا ان تشترك فيها وتنكر رسالتها من أجل الدفاع عنها وتغفاني في هذا الدفاع ولو ذهب الفكر فريسة له

وهذا ما وقع في ألمانيا قبيل اعلان الحرب الكبرى . فقد أصدر جرهارد هاوبمان منشوراً وقعه عشرات الكتاب والاساتذة الالمان دعوا فيه الى وجوب الحرب والى مشروعية الحرب والى حق القوى في اكتساح الضعيف والى ضرورة بسط سلطان القوى على العالم بالسيف والناز .

ولم تنفرد ألمانيا بتجنيد الفكر على هذه الصورة بل اشتركت فيه فرنسا أيضاً. فقد استخدم أحد كبار كتابها وهو موريس باريس بلاغته وذكاه في سبيل الترويج لفكرة الحرب وأخذ الثأر واشكر فلسفة تقوم على عبادة الاسلاف وتقديس الموتى ووجوب اعادة مجد الوطن الفرنسي بواسطة التساهب للحرب وغرس بذورها في نفوس الشبان واعادادهم لها بمختلف الوسائل

وانساق وراء موريس باريس طائفة كبيرة من المثقفين كذلك الطائفة التي انساق وراء جرهارت هاوبتمان ، وهكذا اتسع ميدان الحرب وسام فيه الفكر واستغلت الثقافة واستخدم الادب كأدوات كفاح وجلاد .

ولم يحدث في تاريخ العالم ان سخر الفكر لبث الدعوة الى القتل كما سخر في تلك الايام . وكان النائب والخطيب الاشتراكي الفرنسي الكبير جان جوريس في طليعة من أحسوا الخطر ورفعوا صيحتهم منبهين اليه ، فلم يلبث أن اعتدى عليه وقتل تخلصاً من تأثيره البالغ على الاحزاب والجماعات وخشية أن يفضي هذا التأثير الى اضعاف الشعور العام وعرقلة الجهود التي تبذل لاضرام فكرة الحرب وابقائها حية مشتعلة في النفوس .

ولم يحسن من رجال الفكر في تلك الآونة أعمق احساس بعظمة رسالته وقيمة فكره ، ولم يخلص لهذا الفكر أشد الاخلاص ولم يروج لمبادئ العدل والسلام أوسع ترويج الا الكاتب والقصصي الفرنسي رومان رولان .

هذا الكاتب أبت عليه كرامته الفكرية وعاطفته الانسانية وحب الحق والعدل والحرية الا أن يثور في وجه الحرب والقائمين بها وينهم الجميع بأنهم مسئولون عن احداثها وينصب نفسه رسولا للسلام ينود عن الاخوة البشرية وسط قصف المدافع وصليل السيوف .

وكان من واجب رومان رولان ان ينخرط في صفوف الجيش الفرنسي المحارب وان يؤدي واجبه الوطني كجندي ولكن ايمانه العظيم بفكرته ، واعتقاده ان القتل ايا كان جريمة ، واستنكاره ان تلتطخ يداه بدم اخيه الانسان ، واعتداده

بكرامته البشرية ، ورفضته في أن يكون الرجل الشجاع الباسل الوحيد ، مضرب
المثل في النقاء والطهر بين أفواج السفاحين المجانين ، كل هذه العوامل دفعت به الى
الفرار من الجندية وتغليب عاطفة الانسانية في نفسه وامام ضميره على العاطفة
الوطنية

واستقر رومان رولان في سويسرا وأخذ ينشر سلسلة رسائل يحمل فيها على
الحرب ومثيريها والمنتفعين بها جميعا بعد ذلك في كتاب رائع سماه « فوق
المعركة » .

واناصر رومان رولان في ذلك الوقت الكاتب الانجليزي الشهير برتراند
رسل ولكن الفضل في خلق هذا التيار للمعارض النبيل يرجع الى شخصية الاول
ومكانته وحرارته النفسية وقوة عارضته وإيمانه بما يدعو اليه .

ومنذ تلك اللحظة الزهية ورومان رولان يحلق في سماء الادب الاوربي كممثل
لعظمة الفكر وحرية واستقلاله وكرسول للسلام والاخاء العام .

ولا ينبغي أن يفهم القارئ مما تقدم أن رومان رولان بدعوته الى الانسانية
يدعو الشعوب المستعبدة الى انكار وطنيتها والكف عن جهادها والاستسلام
للعاصب يسومها الخسف والعذاب ، كلا ، إذ هو يحارب الاستعمار أينما وجد ويحمل
على أنصاره ولو كانوا من الفرنسيين مواطنيه ولا ينفك ينشر الرسائل والكتب
يفضح بها دسائسهم ويفري الشعوب المهضومة الحق بالسعى لتحرر من نيرم الثقيل .
فعندما قامت الحركة الهندية واشتدت مقاطعة البضائع البريطانية في الهند وفتكت
السلطات بالمتظاهرين الابرياء وشعرت الهند بأنها في حاجة لمن يسمع صوتها الجديد
الى أوروبا والعالم ، انبرى رومان رولان للدفاع عنها وتأيد حركتها فوضع كتابه
المشهور عن المهاتما غاندي

وعند ما قامت الديكتاتورية في بولونيا واستبدت بأحرار الفكر أسرع رومان
رولان بتجريد قلبه ضد الاستبداد والظلماني .

وعندما عصفت ديكتاتورية الجنرال بريمودي ريفيرا بالحياة العامة في اسبانيا وأزلت باحرار الفكر أيضاً شر ضروب الهوان فشردت منهم من شردت وفكتت بمن فكتت ، رفع رومان رولان صوته الجدير في وجه الظلم وجعل ينشر المقال تلو المقال يفضح فيها أساليب الديكتاتور الاسباني ويحث الحكومة الفرنسية على قبول مهاجرى الاسبان الاحرار في بلادها وحمايتهم وتوفير أسباب الراحة لهم وتمكينهم من الاعراب عن آرائهم الحرة ضد الديكتاتور وسياسته .

وعندما اضطرت في الهند الصينية منذ بضعة أشهر تلك الثورة الوطنية العنيفة ضد الاستعمار الفرنسى حمل رومان رولان على حكومة بلاده وانتصر لوطنين ولفت أنظار العالم قاطبة الى الفظائع التي كانت يرتكبها هناك الحاكم بسكيه الفرنسى وعندما اقتنعت اليابان الاراضى الصينية وهاجمت شعباً ضعيفاً وبسطلت أجنحة استعمارها على منشوريا وهزأت بعصبة الامم وبالعرف الدولى ثارت ثائرة رسول الحرية والسلام فانهم فرنسا بمالاة اليابان على سياستها واتهم أصحاب مصانع السلاح الفرنسية بتوريد الذخائر الحربية الى اليابانيين واتهم عصبة الامم بالخضوع لديكتاتورية الدول الكبرى وبالمعجز عن توقيع أية عقوبة على الدولة المنتدية ثم حذر الساسة من العمل بهذه الكيفية على القضاء على هيئة العصبة وبالتالي على فكرة السلم . والواقع أن كل جهاد في سبيل الحرية والعدل والسلام يحمى في رومان رولان نعم الداعية ونعم النصير . فهو الشخصية الادبية التي تمتاز في هذا العصر بسلامتها ونبلها وبعدها عن الغرض والمصلحة وانقطاعها لخدمة الناس بعرف النظر عن قومياتهم وجنسياتهم مادامت تجمع بينهم جامعة المذاب والاضطهاد .

والرجل فوق هذا كاتب من أبلغ كتاب عصرنا أسلوباً وأغزرهم مادة وأعظمهم فكراً وأقدرهم على اهلاب العواطف والميول ، يمزج في أسلوبه روح النثر بالروح الشعرية المتقدة وتندفق عباراته في تيار موسيقى هادر ساحر يملك على موجه ويسمو بك الى حياة مثالية رائعة .

ومبادي رومان رولان نلمحها في مقالاته كما نلمحها في قصصه . فسيادة الفكر

وكرامته واستقلاله يلبسها القارىء في روايته الكبيرة « جان كريستوف » ، وتمجيد الحرية وتقديسها هما مادة رواياته المسرحية التي وضعها عن الثورة الفرنسية ، والرغبة في تحقيق العدل الاقتصادي والدعوة الى تمجيد العمل باعتباره القوة الوحيدة التي تخلق شرف الانسان وشخصيته ، هي العناصر التي تتألف منها قصته الاخيرة « النفس النشوى »

فانت تري من ذلك أن الرجل أديب انساني بالمعنى الصحيح لا يعيش لبيئة محدودة أو لعصر معين ، بل لمثل أعلى يغمر العالم ويتصل بالابد .
وهذه النزعة الانسانية الجريئة الحرة للتوجهة في جميع أعماله كجوهرة نادرة هي التي اكسبته ذلك النفوذ الادبي العظيم ، وهي التي قدرتها فيه أ كاديمية ستوكهولم عند ما منحته بعد الحرب جائزة نوبل .



هنري دي منتزلان

في فرنسا اليوم نهضة أدبية متعددة النواحي مزدهرة القروع تشمل القصة والمسرح والشعر والفلسفة وتبدع من هذه الانواع أعمالا طريفة لامت لافي شكلها ولا في جوهرها الى أدب ما قبل الحرب بسبب

ومن الروائيين الفرنسيين المعاصرين الذين جددوا فن القصة وأحكموا الصلة بينها وبين روح العصر الحاضر واستطاعوا بما وهبوا من تفوق ونبوغ أن يخاطبوا الشعب عن عواطفه الراحنة واحساساته اليومية السائدة، هنري دي منتزلان، أقدر أدباء الشباب في فرنسا اليوم وأخصبهم خيالا وأقوام أسلوبا وأقربهم الى التعبير عن حياة القرن العشرين

كان معظم أدباء فرنسا يميلون في الفترة القصيرة التي تقدمت الحرب الى دراسة الليول والاهواء الغرامية وتحليل حوادث العشق التي تقع في محيط الاسرة وتجمع بين الزوجة والزوج والعشيق تحت سقف واحد، فكان طابع الادب إذ ذاك هو طابع الفضيحة البيئية وما يترتب عليها من فواجع وكوارث تصيب ذلك الثالوث الملعون وتنتقض في النهاية على رؤوس الاطفال الابرياء المساكين

وكانت هذه الظاهرة شائعة في المسرح الفرنسي ومثلة في أعمال كبار كتابه كهنري باتاي وهنري برنشتين وموريس دوناي وجورج دي بورتوريش وأصراهم .

وكانت شائعة في القصة أيضا ومثلة في بعض أعمال بول بورجيه وهنري بوردو ومن نماذجها مما أثار سخط طائفة من الأدباء الاحرار كانا تول فرانس ورومان رولان وهنري بربوس الذين هاجموا ذلك العارض للرعى أشد مهاجمة ونادوا بوجود ابداع أدب جديد واسع الافق جم الحيوية يتناول بالبحث والتصوير شتي

العواطف ومختلف العضلات الاجتماعية .

ومضي أنا تول فرانس في طريقه يصب في القصة روح الفلسفة، وأخذ رومان رولان ينقد المجتمع الفرنسي في رواية «جان كرسطوف» ويرفع بها عن مستوى الموضوعات الشائعة ويرسم فيها حياة رجل عبقرى ، وانطلق هنري برنوس يبحث عن نفسه ويدرس للمشاكل الاجتماعية القائمة وينتهي انزول ميدان الكفاح السياسي والاقتصادي مدافعاً عن المبادئ الاشتراكية ، ثم جاءت الحرب ومضت قلبت الاوضاع وزعزعت التقاليد واطلقت الفرائز من عقالها وطوحت بالاخلاق وخلفت وراءها سلسلة من الازمات المالية والاقتصادية ضاعفت الفوضى الخلقية والاضطراب النفساني . وكان ان شعرت بهذا الانقلاب اعمق شعور وأبلغه تلك الدول التي خرجت من الحرب مهزومة كالمانيا او التي خرجت منها فريسة الثورات كالروسيا . وشاهد العالم اذ ذاك الحركة الادبية والفكرية في المانيا تصطبغ بصبغة روحانية شرقية اسيوية وتحاول على يد المفكر والفيلسوف الكونت هرمان كايزرلينج أن تستعين بروح الفلسفة الهندية على انعاش الاخلاق والعقائد والاداب الالمانية والاوربية للتداعية

ثم تطورت هذه الحركة وانجبت شيئاً فشيئاً نحو الاجتماعيات ولما أن عصفت الازمة بالبلاد الالمانية ونشأت عنها المعلة وجدت في ليوناردو فرانك ولدويجران أدباء اجتماعيين اجتهدوا في بحثها وتحليلها واخضاع الفن الادبي لمعالجتها وتصوير نتائجها .

أما في روسيا فقد فرض الشيوعيون أنظمتهم على البلاد فرضاً وكان من جراء هذا ان ارتفعت الاصوات منادية بوجوب خلق أدب شيوعي جديد يتفق والاقبال الاقتصادي الذي وقع

وحدث في انجلترا أن الجهود العظيمة والتضحيات الكبيرة التي قام بها الافراد في أثناء الحرب اكسبتهم ضرباً من الحرية الفردية المتطرفة وأوجدت في نفوسهم

نوعاً من التمرد على الحواجز الخلقية التقليدية والافكار والمبادئ الطهرية المشهور بها الشعب الانجليزي فكان أن تغلبت النزعات الحرة على الادب والفكر، وأقبل شباب أدباء الانجليز يعالجون في صراحة مروعة تلك الموضوعات الخاصة بالمسائل الجنسية التي كان ينفر الخاق البريطاني من المكاشفة بها لفرط رجميته ومحافظته ويمكن الروح الطهرية البروتستانتية منه . وظهر اذ ذاك الروائي لورنس وتقدم في جرأة نادرة وفي عدم اكترات ملوثة التحدى وجعل يضع القصص الدائرة حول الموضوعات الجنسية وحدها وحول ما تحدته الفرائز الجنسية الخفية من تفاعلات خطيرة في الآداب والاخلاق

وظهر في فرنسا فكتور مرجريت واشتهر بكتابه « لاجرسون » ولكنه كان يرمي بهذا الكتاب لا الى دراسة الفرائز الجنسية بل الى رسم التدهور الخلقى الذي أعقب الحرب والدعوة الى ضرورة إيجاد أخلاق وآداب جديدة تتفق والاحساس الشديد بالحرية الشخصية الذي نأصل في النفوس عقب تلك الحرب

ولكن فكتور مرجريت لم يخلق مدرسه أدبية ولم يؤثر في كتاب الشباب الفرنسيين قدر تأثير لورنس في الحركة الادبية الانجليزية وفي كتابها الشبان فظلت فرنسا حافظة توازنها . وكما استطاعت من الوجهة الاقتصادية أن تتغلب على أزمة الفرنك وقر النظام في حياتها السياسية وتمضي في مشروعات البناء والتعمير، استطاعت من الوجهة الادبية والثقافية أن تضبط نزعاتها الفكرية ولا تميل مع الافكار المتطرفة وتقي الادب شر الاسراف في معالجة المسائل الجنسية وتبقيه معزولاً عن المشاكل السياسية الكبرى . وعليه فليس في فرنسا اليوم أدب جنسى أو أدب اشتراكي أو أدب فاشي كما هي الحال في إنجلترا وفي روسيا وفي ألمانيا وإيطاليا ولكن في فرنسا أدب انساني يبحث ويرسم الانسان الابدي بعرف النظر عن النزعة الجنسية العارضة وعن المذاهب السياسية والاقتصادية . وليس معنى هذا أن محاولات ابتكار آداب جنسية أو اشتراكية أو فاشية لا وجود لها في فرنسا

البتة . كلا اذ هناك طائفة كبيرة تعنى بهذه الاداب ولكن المهم أن ليس بينها
عقري قد تفوق في احدها بحيث استطاع أن يطبع النهضة بطابعه أو يخلق مدرسة
كبيرة تردد جهودها صدى دعوته

فاذا كان الادب الفرنسي لم يتجدد في مجموعه من هذه الناحية فقد تجدد ولا ريب
من ناحية أخرى وهذه الناحية هي العاطفة البشرية وما يمكن أن تلقح به من نزعات
روحية طريفة تكبح جاح الاضطراب الخلقى السائد وتنتج بالفرد نحو الايمان بقيم
معنوية جديدة تحدث في نفسه الخائفة بفعل الفوضى الزاهنة رد فعل منشط طيب
بמיד الاثر

ولقد تمكن الكاتب الشاب هنري دي منتزلان من ابتكار تلك القيم المعنوية
الجديدة التي تتفق واحساس أبناء هذا الجيل وما هم في حاجة ماسة اليه

فهنري دي منتزلان بقدر الجرأة العضلية، والجرأة الفكرية، والجرأة العملية،
ويشيد على هذه الدعائم الثلاث بناء فلسفته . وهو يعجد الجسم البشري الوثيق
التركيب ، الملتسق الخطوط ، والمنسجم التقاطيع ، المتين العضل في رشاقة ومرونة وعظمة
ترجع بنا الى عهد الاغريق . وهو يعجد الحياة العملية الحافلة بالاختبارات العنيفة
والمغامرات الخطرة والجهود الشاقة كميدان فسيح يمكن أن تتبارى فيه تلك الابدان
السليمة والعقول الجريئة الحرة

وهنري دي منتزلان يركز الانسان الجديد على قاعدة العضل ، ويرى الجمال
الجديد في رشاقة العضل ، ويدعو الناس الى الحياة الرحبة المليئة عن طريق تقديس
العضل .

فالالعاب الرياضية تفتنه ، والجسارة والصراحة والفرح الساذج البريء . وشتى
فضائل الرجولة للمحوظة في ملاعب الرياضة تبهره وتذهله ، فيهلل لها ويشدو بها
ويعجد أبطالها من ملاكين ومصارعين وعدائين وسباحين وغيرهم
وهو أفند الكتاب اليوم على وصف التواءات الجسم البشري ، وثنياته وقفزاته

ولطمأنه، وما في هذه الحركات جميعا من تفوق على الركون اليومي، وعلى حياة المصانع والمكاتب، وعلى الشهوات الجنسية التي تذهب روعة البدن وحرارة العقل وتحيل الفرد عبداً لنانيته وعبداً للمرأة وعبداً للكذب والنفاق والعجب والتأمل الاجوف والحلم الباطل وسائر المواطف الوضيعة التي تلازم الشهوة عادة وتقترب بها.

ويستخدم منترلان في تعجيد الرياضة أسلوباً متواتراً كالعضل المشدود واستعارات خلاصة مباغتة جريئة جرأة ضربة الملام قبيل النصر، وكل هذا في تدفق شعري موسيقي يعيد الى الازدهار تدفقات فاجر مع شيء من الانشاد يتلالم ورسالة الحركات الرياضية وما فيها من ثقة معترزة هادئة

فرونة العضل وجرأته وجماله هي الحافز الاكبر في نظر منترلان لمرونة العقل وجرأته، ولمرونة الفرد في حياته العملية، وفي افتتاحه الاخطار وتذليله العقبات وارتقائه ذروة البطولة التي تعجم فيها آخر الامر فكرة الجمال الامثل. ومن البديهي ان هناك طائفة من رجال الفكر تشعر بتلك الجرأة الفكرية دون ما حاجة الى قوة عضلية فذة ولكن منترلان لا يخاطب تلك الطائفة التي تدافع من خاف للمكاتب عن افكار ومبادئ، ونظريات. ولكنه يخاطب رجال العمل ورجال المغامرات ورجال الفنون وسواد الناس وكل من يتصل بالحياة الواقعة أو يرغب في الاتصال بها اتصالاً مباشراً بغية إخضاعها لحكمه واذلالها لمشيئته والمتمتع بما يكتنه صدرها من حقائق جديدة ومنافع جديدة وألوان جمال لا تحصى

فتقديس البدن القوي الجميل يؤثر في نفوسنا ويدفعنا الى تقديس العقل القوي الجميل. وهذه القوة وذلك الجمال لا بد ان ينعكس طلبهما في أعمالنا وتصرفاتنا فنحس عظمة الالباء والشم ونعتاد الاقدام والمخاطرة ونكيف جهودنا الجريئة وفق روح التناسب والتماسك والانسجام المشتلة عليها أجزاء جسمنا القوي وعقلنا القوي بحيث يتمثل فيها معنى الجمال الذي يجب ان تتوج به حياتنا. فحيثما وجدنا الخطر يقبضي ان نسعى اليه ونبدل قصارانا في التغلب عليه أو نموت دونه، وحيثما

وجدنا الحقيقة محجوبة مظلمة ينبغي ان نشق ظلامها ونهتك حجابها أو نذهب ضحية لها، وحيثما وجدنا الطبيعة وحشية معاندة ينبغي ان نتحداها ونجرد سواعدها لترويضها ونستخلم أبداننا القوية وعقولنا القوية في هذا الترويض كي نخلع على الطبيعة نفسها فضائل قوانا العضلية والفكرية أي المرونة والرشاقة والبساطة والسرعة والتناسب والنظام والجمال. ولكي يحس هنرى دي منتزلان لذة الجراحة العضلية ولذة الرشاقة الفكرية ولذة التفوق على الطبيعة تراه يترك القلم ويهجر المكتب ويهبط ملاعب الرياضة ويشترك في حياة الرياضيين ويلعب الكرة ويلامك ويسبح ويمارس أشد التمارين صعوبة وأخطرها على الحياة

ولقد أدرك في النهاية أسرار الفنون الرياضية جميعا فلم يسترح اليها وأراد أن يستزيد عليها الطريف الهائل فرحل الى اسبانيا وخالط مصارعى الثيران وتلمذ عليهم ولما خيل اليه انه حذق فنهض هبط للملعب وشاركهم فى صراعمهم فخرح وكاد يموت. وهو باستهدافه لمثل هذا الخطر يود أن يرمز فى شخصه الى خلاصة فلسفته ويود أن يعلمنا عن طريق حب الرياضة كيف نطبق فضائل الجراحة والقوة والبطولة والنظام على الحياة

وخير ما نختم به هذا المقال تلك الكلمة التى قالها المارشال هندنبرج منذ بضعة عوام بعد أن طالع قصتين لمنتزلان هما «الحلم» «والجنة تحت ظلال السيوف» : «لو كان فى ألمانيا اليوم خمسة كتب كهنرى دي منتزلان لمادت أقوى وأعظم مما كانت عليه أيام بهمارك»



كاترين مانسفيلد

لو سألتني أيها القارئ من سيده أديبات هذا العصر اللواتي قرأت لمن لأجبتك على الفور هي كاترين مانسفيلد .
وأنا إن حدثتك عن كاترين مانسفيلد فأما حدثك عن شخصية كاتبة عظيمة ، عاشت من أجل فنها وماتت في سبيله وهي في شرح الشباب .

ماتت ولما تبلغ الرابعة والثلاثين ولكنها في تلك الحبة الصغيرة ما بين نقطة عبورها ومقدم الموت قد استطاعت أن تغفر بكل ما تمنحه الحياة لمحبها الأوفياء الصادقين . وكان قد أصابها داء السل وظل يطاردها فهامت على وجهها من مدينة الى مدينة ومن مصبح الى مصبح حتى استقر بها اللطاف في ضاحية من ضواحي فونتنبيلو بفرنسا فماتت هناك ودفنت في قبر يقول بعض من حج اليه أنه ضئيل متواضع مقصي لا تكاد تميزه العيون

ولدت كاترين مانسفيلد عام ١٨٨٨ في زيلندا الجديدة . ثم هجرت الى لندن وهي في الثالثة عشرة من عمرها ثم عادت اليها وهي في الثامنة عشرة أشوق ما تكون الى حياة الحرية .

لم تألف سكنى البيوت ، وخدمة الاقرباء ، وكان فقرها ونبوغها يدفعانها لتتحرر من سيادة الغير وتجريه حظها بمفردها فاحترفت شتى للمهن وكانت ممثلة ومغنية ومعلمة . . .

أرادت أن توازن بين قواها وقوى القدر فمالبت الفقر ما استطاعت واحتملت من صنوف التعب والالم والتعبير ما مهد للعلل في صدرها ومكبتها منها فهرعت الى مصبح في ألمانيا وهناك استضاء عقلها بفتة واضطرب فيها استعدادها الحقيقي كما يضطرب الجنين في أحشاء أمه فشرعت تكتب رسائلها الاولى

وفي عام ١٩١٥ اقترنت بالناقد الانجليزى جون ميدلتون مريي ولم تكذب

تهدأ بزواجها حتي قتل في نفس العام وفي ساحة الحرب احب اشقائها اليها واخلصهم لها، فاشتدت عليها وطأة الداء فأسرعت بالرحيل الى مصبح آخر في (البروفانس) وهي لا تدري أن لم يبق لها في فسحة العمر غير ثمانى سنوات !

وكان السل ينخر رثيها ويأخذ بمخفئها . وهي مع ذلك تكتب . تكتب غير حافلة لا بالالم ولا بالموت . وهي في رسائلها الرائمة تصف لنا كيف كان يطوف للموت بها ويزرع جسمها ويفتن في اعتصار قواها . وكيف كان عقلها التوقد يلاحظ كل ذلك ويجاهد ولا ينفك يتصور ويفكر وينتج .

ودام هذا الصراع بين الفن والموت عدة سنوات لم تكف كاترين ما نسفيلد في خلاصها عن الكتابة قط . بل جمعت تسكب في رسائلها وقصصها خلاصة أفكارها وصفوة تجاربها وأحلامها .

وها أنا أقلب الان هذه الرسائل وأعيد تلاوة البعض منها فأدهش لتلك الروح الكلاسيكية للرفقة على صنفاتها ، وكأني بالداء العيا . قد زاد مشاعر الكاتبة لطفاً وأعصابها دقة ، وبصيرتها اشراقاً ، فاستطاعت أن ترى كل شيء ، وتعجب بكل شيء ، وتظن لسرا لجمال المودع في أبسط شيء .

انها تندمج في جزئيات الكون اندماج الصوفى . فالزهرة المترنحة فوق أصيص نافذة تنثنها وتخلبها وتبعث في ذهنها اروع الخواطر والاحلام ، ومجرد حديث نائف مع خادمة يميظ لها اللثام عن عواطف عديدة وخلجات نفسية خفية واحساسات تفيض بالالم تارة واخرى بالفرح الدافق العميق .

والظاهرة البارزة في كاترين ما نسفيلد هي انها لا تعيش متصلة بالاشياء والاشخاص فقط بل تعيش معها وبواسطتها ، يسرى عليها ما يسرى على ما يحيط بها من مختلف عوامل الحياة .

والسر في هذا الاتصال الدائم هي قوة الحب التي كان يزخر بها قلب تلك المرأة . فكانت القوة التي تسربت من بدنها للضمحل قد احتشدت في قلبها واستعالت الى حب وسع كل شيء !

فاستمع اليها تقول فى عرض خطاب لها :
« أنى لأحس ان بى حاجة للحياة فى الحب . فى حب كل ما يقع عليه بصرى :
اود ان افند الى باطن كل شيء ، فى قدرة وصدق وعمق الحيين »

هذه القدرة على الحب برغم الألم هى الوحي الذى اهتمت به الكاتبة فى
تصوير مفان الطبيعة ومعرفة دخائل النفوس . فقد كانت تنكر ذاتها أمام الجمال
وتتواضع للحقيقة وتستقبل الناس بقلب مفتوح وهكذا أحبت الطبيعة فكشفت
لها الطبيعة عن أسرارها

لقد برعت كاترين مانسفيلد براعة فائقة فى وضع القصص الصغيرة لاسيما فى
كتايبها « المقدمة » و « النعيم »

أما فيها الروائى فقام على الحلم ينمى القصة وأشخاصها ولا يمارض والواقع بل
يهيئ له ويقترن به ويكمله . وهذا الحلم الشائع فى قصصها هو ذلك الضباب الروحي
المنعقد فى جو كل نفس انسانية والذى ترى الكاتبة أن لا بد من تصويره والا
جاءت شخصيات أبطالها أجساما بلا أرواح .

فهى ترسم الجسم فى أهم مظاهره البارزة ثم تلمح فى ذلك الضباب الحالم فتحس
لفورك أن الروح قد نفخت فيه

ولقد كانت هذه طريقة الروائى الروسى الشهير انطون تشيخوف ولكن ما تمتاز
به كاترين مانسفيلد عن تشيخوف هو أن ذلك الضباب أو الحلم يمتد بك الى آفاق
بعيدة من التأمل الفلسفى ويصور فى الأشياء او الأشخاص كل ما هو مودع فيها
من شعر غامض ساحر غريب

وفوق هذا قد كان تشيخوف يرى أبطاله بعين بصيرته وعقله المتشائم . وكان
وهو يرسمهم يسخر منهم سخيرة خفيفة ملؤها المرارة والأسى أما كاترين مانسفيلد
فترام يصيرتها وتحبهم بقلبيها وهذا الحب هو مبعث شاعريتها وسرها
ومن آرائها فى الفن هذه العبارة المأثورة :

« ليس العقل فى العمل التنى إلا عبد الروح واداتها . فالروح هى السيد

ولكنى لا أرى عند معظم الفنانين غير العبد ... وهذا العبد جميل ولكنك يفتقر الى سيده . والحياة الصحيحة الكاملة لا تتمثل الا فى اقتران السيد بالسود أى الروح بالعقل . والفن العظيم هو فى إيجاد التوازن الكامل بين الاثنين »

وهناك ظاهرة غريبة أخرى نلحسها فى قصص كاترين مانسفيلد وهى أنها محكمة الصناعة دقيقة التخطيط وثيقة التركيب مما يدل على جهد صاحبها الشاق فى وضعها . وبرغم هذا الجهد فقد كانت المرأة مغتبطة . كان أقدامها على الجهد سعادة . كان عمال من أعمال الفرح والحب دفع بها لكتابة هذه الكلمة الخالدة :

« أفى اكتب كما لو كنت ماضية فى الضحك »

كانت تحس الرغبة فى الضحك بينا السل ينهش جسمها وهكذا تشفق الطبيعة علينا وهى تهكم بنا .

تعلمنا فى الصميم ثم تلوح لنا بطيف جميل يحجب عن أنظارنا ظلمة القبر المروعة . ومث خصائص كاترين مانسفيلد ذلك الصدق التام فى التعبير عن الميول والاهواء .

فهى لا تنمو على نفسها العواطف الكبيرة ولا تقتل الاحساسات العظيمة الصاخبة أى انها لا تنظر الى الأدب كصناعة قائمة على التهويل العاطفى فى سبيل إحداث أكبر تأثير ممكن فى نفس القارى بل تميد البساطة وتشد الا تزام وتعلم أن الصدق فى تأدية الميول أبلغ فى التأثير من مختلف ضروب الصناعات اللفظية مجتمعة .

وكا أن فننا القصى يعلمنا القدرة على الحب كذلك هو يعلمنا كيف أن الصدق فى الاحساس ، والصدق فى العمل ، والصدق فى التعبير ، خير طريق لمعرفة الحقيقة عن أنفسنا وعن الغير .

أما الأعوام الأخيرة من حياة الكاتبة فجديرة بالرحمة والثناء .

فهى تشكو الضعف وتشكو الفاقة ولا حيلة لها فى دائها ولا مال .

وهى وحيدة شريدة ترتاد المصححات والابتسام المأدبة لا تفارق شفتيها والحلم

الباطنى لا يزال عينيه ، وخلقها الساكن لا يترك صفائه أى تبرم بالناس أو أى سحق على القدر .

فاذا ما التقت بعديق عابر وخطبها عن دائها وفتحها انكشفت وتراجعت وانطوت على نفسها وآثرت ألا تفضى بدخيلة مهمها إلا لمن تستوثق من حبه لها واهتمامه الصادق بها .

وحق فى حديثها مع أخلص أصدقائها كانت تحتفظ بشمها وابلها فلا تكاشفهم بحقيقة أحرانها مخافة أن يشفقوا عليها فتقوض هذه الشفقة آخر ما تبقى لها من كرامة وشجاعة تتحدى بهما للموت وتستطارد جهادها الفنى .

وأنت ايها القارىء فى وسعك أن تتصور ما انتاب احساس هذه المرأة من المذابات والآلام فهى تحب الناس وتخشى أن تصارحهم بهذا الحب ، وهى تود أن تتكلم دن نفسها فيمنعها تواضعها وحياتها الفغارى . وهى ترغب فى رؤية الوان متعددة من الشخصيات البشرية ومرضاها يحبسها فى المصحات ، وهى تريد أن تفهم الغير ولا سبيل الى مخاطبتهم فى استفاضة ودراصة وشرح وتحليل .

فهى مرغمة إذن على الاكتفاء بالصور المارة ، والكلم المارضة ، والوجوه الزائلة ، مرغمة على معرفة الحياة بواسطتها فقط . وهذا منتهى ما يصيب الفنان فى حياته الفنية من ألم إذ الفن كالعالم كلاهما يقوم على الرغبة الجنونية فى المعرفة

ولكن الفنان العظيم له من بصيرته ما يستعيز به عن المعرفة المباشرة وبصيرة كآثرين مانسفيلد كانت من التوقد والاشراق والحادة بحيث أن حادثة بسيطة أو نبذة جميلة أو طيفا ساريا كان يمزق القشاء عن عينيه ويكفيها لتغليل أعمق أسرار الكون واثباتها فى قصصها على حقيقتها .

ونحن اذا أضفنا الى ذلك قدرتها على الحب أدركنا كيف استطاعت أن تترن تصوير الحقيقة اليومية بما فى الحياة من شعر حالم أبدى !

آداب انجری

يعرف الإيطاليون بحدة المزاج واتقاد العاطفة والولع بالمبالغة والاستسلام عن طيبة خاطر للذة الطيش والنزق والخيلاء .

والفارق بين الإيطالي والفرنسي - وكلاهما لاتيني النزعة - ان الأول يبغي في مبالغته غير محتفل . أما الثاني فلا يكاد يشعر انه قد أسرف في الركون الى عواطفه وابتعد عن الواقع المحسوس حتى يثوب توا الى رشده ويستعين بقوى عقله على تهزئه نفسه والتهكم بها وتغييرها وحبس انفعالاتها ما استطاع في دائرة للمنطق السليم .

وأثر المبالغة واضح في الأدب الإيطالي كما ان أثر المنطق واضح في الأدب الفرنسي . والأدباء الإيطاليون بوجه عام اميل الى الفن (الرومانتيكي) القائم على تغليب العاطفة على العقل من زملائهم الفرنسيين . وأنت عبثاً تحاول ان تثر في تاريخ الأدب الفرنسي كله على قصص كجيريل دانو نزيو يرسم لك شخصيات خيالية تهرلكها العواطف والشهوات والأحلام الشعرية فحسب . أو على شاعر كارينيتي ينكر أدب الماضي بثباتا ويسلم عقله لحكم الساعة وينقل الشعر من محيط الوجدان الى محيط الميكانيكيات ولا يتغنى الا بالقطارات والطيارات وناطحات السحب ومختلف مظاهر السرعة والتفوق المادي الحديث .

وليس معنى هذا أن الأدب الفرنسي خلو من العواطف المشبوبة او النزعات الحديثة المتطرفة ولكن المثل الاعلى للأدب في نظر الفرنسيين هو ضبط النسبة بين العاطفة والعقل . وهذا سر إعجابهم بشاعرم (راسين) الذي يرون فيه رمز عبقرتهم .

وما لا ريب فيه ان هناك طائفة كبيرة من أدباء فرنسا لا تعترف بضرورة إجراء التعادل بين العقل والعاطفة في العمل الأدبي . كما ان ثمة طائفة كبيرة من ادباء الإيطاليين لا تقر سيادة العاطفة على العقل . ولكن هذا التقسيم على ما فيه من تصف يرشدنا الى الظواهر الأكثر بروزا في كل من أدب الأمتين اللاتينيتين .

وانا لم امهد لهذا المقال بهذه المقدمة إلا لاثمحت عن شاعرة إيطالية معاصره خرجت
بفنها على تقاليد عنصرها وأفرغت صفوة جهودها في سبيل التوفيق بين عواطفها
المختمة وبين ارادة عقلها الصارم في تحرى الحقائق النفسية البعيدة التي تمس جوهر
شخصية المرأة وخصائص انوثتها من ناحية ، ومتعدد ألوان الحياة من ناحية أخرى.

نشأت (آدا نجري) في اسرة شعبية ذاق افرادها من مرارة البؤس ما هذب
طبائعهم ولطف مشاعرهم وحلاها بأسى مخامر كظيم وعلمهم فضائل الصبر والاحتمال
والمقاومة ، وأحاطهم في الوقت نفسه عبيد العمل اليومي الشاق .

كانت الأم عاملة في مصنع . وكان لها ولدان ربهما بهرق جبينها ، وكـ
ساعديها ، وحنان قلبها ، وازدرائها ملذات الصبا ، ودأبها على التضحية الكاملة في
غير تبرم أو كلال .

وكان من عادة الوالدين عقب تناول العشاء ان يهرعا الى امهما ويجلسا حولها
صامتين خاشعين يتطافان اليها بيمون شاخصة قلقة فتأخذ الوالدة في سرد حكاياتها
الغريبة بين ملاحظات (آدا) ومراجعاتها ولعناتها وتهليلها الصبياني البريء . وكانت
للأم قدرة فائقة على تميق القصص وكف بالألم والتألمين . تتخير من حياة العمال
اروع الحوادث والجحما وادلها على الشقاء ، وتقتن في عرضها وإبراز تفاصيلها والتعليق
عليها ، كأنما كانت تمجد لنة عظيمة في اضافة ألم الآخرين الى ألمها الخاص ..

وهكذا شبت (آدا) وترعرت وفي نفسها ابلغ الاثر من اخلاص امها واقصد
الاحترام والحب لها ، لا تنفك تذكرها وتذكر حكاياتها وما كانت تولده في الحيلة
من صور وأشباح متلوية صارخة اقترنت بهد الطفولة الساحر .

واحترفت آدا نجري مهنة التدريس ودحا من الزمن في قرية صغيرة من قرى
لومبارديا . وانصرفت الى العناية بتلاميذها انصرف حب مبعضه الرغبة الملحة في
الأمومة . واطمأنت الى هذه الحياة وانحنت تقرأ في جباه الأطفال وعيونهم ما يعتلج
في اعماق نفوسهم من عواطف غريبة . فخامرها مثل ما يخامرهم من ميول واهواء
ساذجة حرة لا تعرف الخوف ولا النفاق .

ففي ضوء طلاقة الاطفال ومراحهم وفي ذلك الجو المتشابه المتواضع الرقيق، استغافت
شاعريتها فنظمت ديوانها الأول (القدر) وهي ما تزال بعد في ربيعها العشرين.
وكانت قد صاغت من مادة حياتها الحاضرة ومن ذكريات الطفولة الغابرة
ورجع اصدا، حكايات الأم، مادة شعرها البسيط الصافي المتدفق من قلبها تدفقا
نيم عن نبوغها الطبيعي الاصيل.

وأتبعت ديوانها الاول بآخر اسمته «العواطف» تجلت فيه نزعة الألم والرحمة
التي ورثتها عن والبتها.

ولقد طالمت في بعض المجالات الفرنسية عدة منتخبات منقولة عن هذا الديوان
وإذا بي حيال امرأة تشمر أعماق الشعور وأتمه بحياة الشعب وترسم لنا برشة رخوة
عذبة، مختلجة كأجنحة طائر معذب، بضع مأس شعبية تعبر عما يضطرم في صدور
العامة من ثورة وما يحسونه من فاقة وشقاء.

وليست دقة الوصف هي التي استهوتني في تلك القصائد ولكنها الحساسة
اللباطنية المحترمة، والأكبار من شأن الشعب، واجلال الطيبة والرحمة، والانتصار
الطلق للمتكورين والفقراء. على أني تبينت فوق هذا أن آدا نجري تخص بعطفا
الفقير المامل وتحرم منه المترف العاطل الكسول بل هي تحقد بطبعها على كل عاطل
يعيش عالة على سواء ويستلب جهود غيره ويرى في حيازة الثروة أو المجد غاية
القصوى.

ومن هذه الناحية تبدو لي آدا نجري كأولى الشاعرات اللواتي جعلن من حياة
الشعب العامل مصدر حب وإلهام وفن يشعرا بما فيه من عظمة رابضة وقوى هائلة
متحفزة ويهدد لحكمه في المستقبل القريب أو البعيد...

أما شعر آدا الفرزلي فمجموعة عواطف تسبح في الأخرى في محيط الأم
لاشي. هنا من فرح الحبين وجنونهم وعينهم بالحياة وفوزهم عليها واتهامهم
للاذها. بل أنوثة محطمة حزينة تفكر في الناس أكثر مما تفكر في نفسها، لا يكاد
يسعدها القضاء بساعة حب واحدة حتى تستشف قراتها وتأنى على آخرها وتشرف

على ما بعدها ، فنبوء بالحياة والحسرة ، وعندئذ تتمثل لها آلامها وآلام النساء جميعا
من آمن بالحب فقدر بهن ، ووهبته حياتهن فسخر منهن ، فأمسين وحيدات
منبوذات مشردات تنفض أعارهن في التحرق على حب مضى أو على حبيب صار عن
من أجله القدر فلما حظين به ، عدا عليه الموت فلم يبق منه الا ذكرى تطفو لحظة ثم
ترسب في جوف الزمن !

وكان ما طالما صبت اليه آدا فتزوجت وأصبحت أما وأصدرت ديوانها الثالث
« الامومة »

وهذا الديوان على ما فيه من افراط عاطفي يحجب في بعض الاحايين صدق
العوامل النفسية ويشوهها ، لا تزال مقطوعاته المتصلة بأحاساس المرأة كزوجة وأم أبعد
مثال للشعر الناضر الحى الشبيه في بساطته المظلمة ببساطة غريزة النوع التى خلقتها
وأنا لا أعرف بين شاعرات هذا العصر من أسمعنا شذو الامومة بهذه البساطة
والقوة مثل آدا انجري وتلميذتها الفرنسية مدام هنرييت شاراسون

ومرت الايام وتذوقت آدا حلاوة النعيم الزوجى وتغنت به وخلدته في شعرها
ولكنها كانت قد أسرفت في ذكر خيبة الحب في قصائدها الغزلية الأولى كى ينض
القدر طرفه عنها ويدعها موفورة السعادة ولا يتلبيها بالذي كانت تحذره ونحشاه .
دب الخلاف بينها وبين زوجها فانفصلت عنه وهجرت ايطاليا ومكثت في
ضاحية من ضواحي سويسرا حيث شغفت حبا يرجل بالها احساسها وأنتعها
بعلاقة كاملة وثيقة صادقة لم تعكر سماءها المصحبة سحابة واحدة

وكان القضاء أبى — أبقاء على شاعريتها واضراما لنارها الخفية — الا
أن يسمح بميسم اللمة ويعلنها في حبة قلبها ، فأعلنت الحرب الكبرى وانتزعت حبيب
أدا من بين ذراعيها وذهب ليقتل مع من قتلوا من عشاق أولئك النسوة اللنبوذات
للمشردات اللواتى تحدث عنهن الشاعرة في «ستهل شبابها وخلدت عذابهن وعذابها
من حيث لا تدري ! .

غير أنها كانت في صباحها الاول تذكر الالم كخيال فأضحت اليوم تمسه كحقيقة

نضاحه بالدماء !

كانت بالامس تأسف وتتحسر وتغغم ، ولكنها اليوم تصرخ وتلوى وتكاد
تلتاث . واليك احدى مقطوعاتها التى نطقتها عقب موت عشيقها وأسماها « الجنون » :

سقطت الورقة على الارض وهزت رجفة قلب الشجرة !

هو أنت من يدعونى !

أرى عيوناً خفية تخترق الظل وتنفذ كسامير فى حائط !

هو أنت من ينظر الى !

أشعر بأيد خفية تحط على كتفى وتدفع بى نحو ماء البئر الراكد !

هو أنت من يشتبىنى !

أنت الجنون ليسرى فى سلسلة عظامى المجلدة بارتماشات صامتة شاحبة

و يتصاعد الى عطفى !

هو أنت من يشقذنى !

لقد فارقت أقدامى الارض ورُفرف جسمى فى الهواء وطوح بى دوار مظلم !

هو أنت . هو أنت من يحملنى ويذهب بى !

وأشال هذه للقطوعة كثير فى « كتاب مارا » وهو الديوان الذى وضعته

الشاعرة أيام محنتها وأرسلت فيه من الصرخات الممزقة ما يدل على عظم الآمال

التي كانت تعلقها على حبها ومباغ الصدفة التى أحست بها وهدي اتساع الهوة التى

تردت فيها أحلامها .

وعاشت آدا أعواماً طويلة كطيف يلوذ بطيف . تحلم بحبيبها وتحاطبها ثم

تنفطم الحلم والحديث شعراً هو كل ما تطمح اليه نفسها من عزاء .

وكانا يتخاطبان فى التصيد فى هدأة الليل فتقول له :

اعطنى على الأقل قبلة لان بى ظمأ . بى ظمأ الى فلك يكاد يقتاتنى . فيجيبها :-

لم تعدلى شفاء . وان كنت تبصرينها . . وما انا أنحل فى الهواء عندما تلمسنى

أية يد ، فتقول آدا :

— ولكن لماذا لا تبتلعني في جوف عدوك ؟ . الا تشفق على ؟

فيحييها الطيف :

— يجب أن تتألم أيضاً . ونصلي أيضاً . وننتظر أيضاً . وسوف تلمق الساعة !

* * *

تلك كانت حياتها وأشعارها في هذه الحقبة من عمرها ولكنها لم تستطع
المضي فيها الى النهاية . وأى مخلوق يستطيع ذلك ولا سيما اذا كان شاعراً ؟ . .

اجل . لم تتمكن آدا من اخضاع سليقتها الفنية لذكرى فرد واحد من الناس
وتصوير لون واحد من ألوان الشعر يستبد بخيالها ويطرده منه سائر الألوان والصور
وراعها على مر الأيام ان لا بد لها من تغذية قلبها بنفس دائمة ، وخشيت ان
تباعد هذه الحال الجديدة بينها وبين الحياة وتفصيلها في ظلمات الماضي السحيق
فراحت تنشد نسيان حلمها وتجديد فنها باستلهم محاسن الطبيعة والتغنى بمفاتن
الوجود

ولاحث في أفق حياتها بوادر الشيخوخة فابتست لها ورجبت بمقدمها ووطأت
لها أكنافها ورضيت من الحياة بالمرلة المرة للتجهمة كأول وآخر ملاذ روى
ولكن هل مثل آدا نجري من يفتن بالمرلة بدون رسالة فكرية وعاطفية يؤديها
للناس !

وهل مثلها من تستغرق الانانية قلبه وقد كان بالامس يطف على كل بائس
منكوب !

كلا ، لقد بذلت آدا جهد استطاعتها في اعتناق رسالة تعلل بها سبب مجيئها الى
هذه الدنيا وتختم بواسطتها الانسانية جمعاء

وهذه الرسالة هي حب العمل وتجديده والتماس الراحة والمراء والسعادة فيه !
واليك هذه المقطوعة المقتطفة من ديوانها الاخير « كتاب الفسق » :

أحبب عمالك . احتمل في سبيله أجمل مشقة وأخفاها . به شمس أيامك
وظلمة لياليك !

ينبغي ألا يصرفك عنه شيء ، لا تعب آخر ولا حب الكسب ، ولا عقيدتك
للرة بأن العمل كلما كان حياً عظيماً كانت سحرية أعدائك به أشد ، وصمت الجهاد
حياله أعمق ، والامل باطلا في رؤيته مقدراً ومباركاً ومحبوفاً !
أحب عملك بدون غايه . أحبه لانه وحده يشبهك ، وهو وحده نعم الخلاص
ونعم الحب . ا



ليون تولستوى

رجل هادىء فى الظاهر ، موفور الدم قوى الاعصاب جم الحيوية أقرب الى القرح بالحياة منه الى التأمل الحزين فيها ، ولوع بالجزر والميسر والنساء ، لا يتورع عن اقتراف شتى المحرمات ولا يقف به مبدأ او معتقد عن الايفال فى ميوله والتادى فى لذائذه مهما كانت العتيب ومهما كان الألم .

ذلك هو القصصى الفيلسوف الروسى تولستوى ايام شبابه

ان رقة العاطفة ، والضمير الصارم الحى ، والشعور الدقيق بالمسئولية ، لم تكن لتؤثر فيه قتيلا ولم يكن لينزع بحكم شبابه الجامح الى الوقوف بها لحظة خشية ان تكرر عليه صفو حياته وتحول بينه وبين الاستمتاع السكامل الملىء بما فى الحرية القصوى والاباحية المطلقة من منام الجسد والروح

كان ارستقراطيا وكان ضابطاً فى الجيش وكان فى اخلاقه ذلك العبث والاستهتار وتلك القسوة المنفرة الشائمة فى معظم الضباط . وكان يتألم بمض الألم الساعج البسيط لما يكتنفه من مروح وعلم اكثرث ولكن الثورة على مجتمعه الماجن الرخولم تم بنفسه لحظة ولم تدفع به الى التفكير فى مصيره الخاص ومصير وطنه والافسانية

غير ان العادات المتبعة فى ذلك الوسط الاستقراطى الذى نشأ فيه : حب الترف والشفف بالمظهر وعبادة المال وتقديس العرف الرجى وحماية المعتقدات والنود عنها والتعلق بنظام روسيا الاتوقراطى الاستبدادى ، كل ذلك كان يلاحظه العبقرى الناشء بين فاحصة مدققة ، وغريزة فى الملاحظة عميقة النور بييدة المرمى .

كان تولستوى يدهش من نفسه ويمجب بعقله كيف يبصر ما يحيط به من ضعف وانحطاط ثم لا يثور على هذا الضعف ولا يتمرد

وشاع فى وجدانه ميل بمض الى الادب والفن . واستحوذ على ذهنه جشع عقلى قاس فارتضى مجيحه فى عالم المطالمة السعوى ، يقرأ القصص ويقتلها بحثا ، ويقرأ كتب الاجتماع تصدق عنها نفسه ، ويقرأ الفلاسفة فلا يلبث أن يمين فيها حتى يخامر

الضجر ويفتأبه الاعياء

وكان حبه الحياة واحساسه بها وهو يرسل ميوله على سجيته دون وعى أو حساب، هما اللذان دفعا به لحب الادب وايشاره على فروع المعرفة الاخرى، اذ الأدب هو رجع صدى الحياة الداوية في قلبه وهو صورتها الصادقة وهو رمز الحركة اليومية وتناج الفطرة والروح.

وانكب تولستوى على كتابة القصص يعالجها في تودة وجلد، لا يكاد يفرغ من الواحدة حتى يتبرم بها فيطرحها جانبا ويماد السكره في صبر وعدم احتفال أخذ ينهل من مورد الآداب الأوربية فطالع (بلازك) و (زولا) و (ستندال) و (ميرمييه) و (ديكنز) وغيرهم. ولكن طابع الادب الغربى وما فيه من منطق وصناعة وعناية باللفظ كان ينفره ويحدوه الى مراجعة التفكير فيما يجب ان يكون عليه فن القصص، وفيما يجب أن يتكره هو نفسه من اسلوب جديد وطريقة مستحدثة يعرف بها من بين الكتاب جميعا.

وكان طبعه السلافى الحالم الوديع، وما يرقد في اعماق روحه الروسية من براءة وسذاجة، وما خلفته فيه تقاليد وسطه القائمة على الملق والرياء من نزعة متأنية خفية الى الصديق، وما كرهته نفسه من طابع الادب الاوربى الصناعى، كان ذلك كله من اهم البواعث التى حفزته للتحرر شيئا فشيئا والاستقلال بفكره والنظر في وضوح الى مواهبه، والاتهاء بفته الى البساطة المطلقة والسذاجة العذبة وتجريد الاسلوب من محسنات اللفظ والعودة بالقصة الى روح الحكايات في عصور الانسانية الاولى.

ولقد اولع تولستوى بالبساطة لانها تناقض روح الكلفة والافتعال الشائعة في وسطه الزائف، ولانها تريحه من اسرافه في اتباع رذائل هذا الوسط، ولانها تخفف عنه عبء الانتساب اليه، ولانها تعبر عن جوانب نفسه الطيبة الخفية التى كان يسترها ما استطاع لئلا تمكر عليه صفو لئائمه....

فتولستوى يكتب كما تقص عجوز رقيقة ذكية القوادجة الاختبارات أو كما يقص طفل قد احتشدت في خياله صور الاشياء فهو ينثرها تباعا في بساطة مبهمة فائنة.

فالبساطة هي قاعدة فنه ، ورسم الاشخاص من الظاهر هو السر في ملاحه أسلوبه وسحره .

فتولستوى لا يحلل العواطف ولا يعبأ بالنفاذ مباشرة الى ظلمات الميول يطلقها من اسرارها ويشرحها ويلقى عليها كما يفعل أساتذة الادب الفرنسى ومعظم قصاصى الانجليز ، ولكنه يصور الانسان أدق تصوير وأتمه ، فى اشاراته وحركاته وسكناته وملامح وجهه وما يبدو على ظاهره الجثمانى من تبدل واضطراب لما تننايه أزمة من أزومات النفس . وهذا التصوير افراط كلاله وصحته يعبر تمام التعبير عما يجول فى الشخص من عواطف وأهواء ، ويفوق التحليل النفسانى قوة وتأثيراً ، ويشترك بحقيقة الانسان وحياته بابلغ مما تشعر به لو ان تولستوى عمد الى رسم خلجاته رسماً عقلياً مباشراً

وهذه الطريقة أقرب الى الحياة الظاهرة من أية طريقة فنية أخرى . فنحن نعيش بالجسم اما ارواحنا فلك لنا لاسبيل الى معرفة الآخرين بها مهما حاولوا ومهما اجهدوا العقل بالشرح والتحليل

فالجسم هو مرآة الروح وبقدر ما يكون مصور الجسم عبثياً فذا بقدر ما يستطيع ان يشعرنا بما يدب فى مجاهل الروح

وكذلك كانت تولستوى على انه لم يكن كلفاً يرسم الشخصيات الحارقة والاحساسات الشاذة ، والعواطف المعقدة ، فكانت طريقته اضلح الطرق لجوهر الحياة البسيطة التى يصورها

فهو يتوخى البساطة فى الاسلوب ويتوخى البساطة فى اختيار ابطاله أيضاً . وهو مصور النفوس المادية الشائمة ولكنه أعمق مصور لتلك النفوس . وابتداء بهذه الطريقة كتب تولستوى أعماله الفنية الخالدة مثل قصة « أنا كارنين » وهى فاجعة المرأة الخالدة على الاسرة وتخبطها بين واجب الحب وواجب الامومة ، وقصة « الحرب والسلام » وهى ملحمة رائمة لشعب يهيب عن بكرة أبيه للذود عن وطنه ضد الغزاة الفاتحين ، وقصة « البعث » وهى فاجعة أخرى لرجل يحاول بكل ما أوتى

من قوة الحق والفضيلة ان يكفر عن جريمة اقترفها وراحت ضحيتها فتاة نقية مسكينة ،
جميع تلك القصص نتناول أبطالا عاديين ولكن المواقف التي يضع فيها الكاتب
أولئك الابطال وعمق فكره وبعد مرماه ودقة تصويره تجعل منهم ابطالا عالميين
يخاطبون كل شعب في كل زمن .

هذه لمحة عن تولستوى وعن حياته ايام الشباب . فما هو الاحساس الذي تطور
بهذه الحياة ؟ وما هي الازمة الخطيرة التي بدلتها وهزت قواعدها من الاعماق ؟
كان تولستوى يخفى عارضا شديد الوطأة عليه ، يلهب دمه ، وينهك جسمه
ويقت في أعصابه ، ويهد قواه . يحاول ان يطرده او يكبحه فلا يستطيع . وهذا
المرض هو الشهوة . شهوة مكتسحة عاصفة ، تقض مضجعه ، وتورقه الساعات
الطوال ، ويستيقظ في ظلمة الليل على عوائثها للرعب فيشتمز من نفسه ويلمح مقدوره
ويستشعر الضعف والاستخذاء . حيال سلطان الطبيعة الفادر ، فيستنكر ويشور ويأخذ
في التفكير على الرغم منه في علاقة الجسد بالروح ، وفي علاقة الشهوة بالارادة ، وفي
علاقة الخطيئة بالحياة الاجتماعية كلها ، فيحار ويضطرب وتطلع نفسه الى البراءة
اللفاتنة الشائمة في فنه ، فيعجب كيف يكون فنه مثال النقاء ونفسه مثال الدنس فتتمو
في عقله فجأة فكرة الله فيهرع اليها ويتشبث بها ويناجيها ملتصقا فيها راحة لجسمه
وعزاء لروحه وسلى

ثم تغيب الفكرة وتبدد تحت موج الشك والسخرية والكبرياء ، فينهض تواسى
من فراشه ، ويسرع الى مكتبه ، ويحاول استطراد عمل كان قد بدأ به . ولكن جبار
الشهوة يعود فيجثم على صدره ويجلد دماؤه ويعذبه ماشاء له جسمه الدموى الضخم
المتقد صحة وحياة .

وفي ذات ليلة خارت قوى الرجل ولم تجده المقاومة نفعا فلم يجد سبيلا لطرد
الشبح عنه غير اللجوء الى الخيال العلوى المتقد ، فهب من فراشه واتجه نحو مكتبته
وتناول الانجيل وجعل يقلب صفحاته في أمل متشجج لاهث . فهذا اضطرابه وقر
بعض الشيء ، واستراح ا

هذه الازمات الجثمانية الفظيعة ، التي كانت تعيقها على الدوام ازمات نفسانية حادة ، هي التي بدلت شخصية تولستوى ، وهي التي ساقته الى التأمل الطويل في حياته ، وخص ضميره ، ومراجعة اعماله ، ومحاسبة نفسه ، والنظر الى السكون والناس بعين جديدة ، واعتياد مزاولته شتى انواع الرياضات الروحية الصارمة التي اشتهر بها الانبياء والرسل وبعض كبار المؤمنين في عصور المسيحية والأسلام الأولى . ولم يكده يشرف الرجل على التحسين من عمره حتى كانت الحياة بأسرها قد تغيرت في نظره ، فكرة وغاية ومعنى .

لم يعد يقنعه ان يرسمها على علاقتها في امانة وحنق شأن الروثي الفنان . اراد ان يذهب الى ابعد من ذلك . ان يفهم سرها . ان يسمو الى موطن القوة الالهية ويخاطبها ، ويدرك لماذا هي خلقت الحياة ، لأى معنى ، لآى غرض ، وفي سبيل اى شىء ... ؟

شعر بألم فظيع . تخبط في الظلام الدامس . اصطدم بالعقبة السكود التي تحطمت عليها رؤوس اكبر الفلاسفة والمصلحين . ادرك انه لن يستطيع مهما حاول معرفة ذلك السر بعقله وان لا بد له من أداة جديدة تكشف له عن غاية الوجود .

بدأ يبحث عما يكن خلف الحوادث اليومية وخلف الصور والاشكال بدأ يبحث عن رموزها ومدلولاتها وما ترمى اليه . شاهد في فرنسا رأس احد المحكوم عليهم بالاعدام يستط على المقصلة فنزع اشد النعر وجمل يفكر في القتل وهل هو مشروع وهل يملك المجتمع حق اعدام ايما انسان ؟

كان يمر بهلاحيه غير محتفل ، وينظر اليهم نظرة السيد الى المسود ، ويستنكف التحدث اليهم والاهتمام بهم . ولكنه ابصرهم الآن ... ابصرهم عراة الاجسام ، حفاة الاقدام ، اذلاء النفوس ، فرانس المرض ، تعساء

بأنسين، يخشون سطوة المال، ويشيحون بكبار الملاك، ويتملقونهم، ويديعون في سبيل مرضاتهم أعز ما يملك الانسان من عرض وضمير !
ابصرهم على حقيقتهم . وأبصر أولئك الملاك وقد قلت قلوبهم من الصخر الاصم يستبدون بالفلاح ويسلبون حقوقه ويسومونه مر العذاب ويشكرومون عليه بفتات موافدهم . فاحذ يفكر في هل له الحق مثلهم في استعباد ذلك الفلاح ، هل له حق ابقاء الفير على قعره ، والجاهل على جهله ، والمظلوم مصفدا بالقيود والاغلال ؟
نظراً الى مهنة الجندي وما تنهض عليه من توحش مشروع

نظر الى السجون وما يرتكب فيها من فظائع
نظر الى سيريا ومن يزوج فيها من رجال الفكر وأبطال الحرية ، فاحس أنه ليس بالغريب عن الفلاح المضطهد ، والجندي المستعبد ، والسجين المنكود الذي راح شهيد الواجب وضحية الحرية . أحس أنه ليس بالغريب عن هؤلاء جميعاً وأنه أخالهم وأن من العار عليه أن ينعم في قصره المنيف بمناخ هذه الدنيا بينما أخوانه في الانسانية يشقون ويتعذبون !

سأله نفسه في هدأة التأمل الكبرى : أى معنى لهذا الشيء ، او ذاك ؟ .. أى شع لهذا العمل أو ذاك ؟ .. هل هذا نظام مشروع أم غير مشروع .. هل هو جائر أم غير جائر ؟ .. هل وضع لخدمة الناس أم لاستغلالهم ؟ ...

وانتهى به التفكير الى الشعور بان مقياس الحقيقة في هذا العالم الارضى هو هذا الالم الانسانى الهائل ! هذا الظلم البشرى الناجع ! فطلق يردد . كيف .. كيف يجب أن أعيش ؟ . وكيف أستطيع أن أعيش بحيث أنقذ نفسي وأنقذ الناس ! وما أن استولى عليه هذا العارض حتى شعر أن فته العظيم بما فيه من حقائق نفسانية وجمال رائع لم يعد يكتفى لحل هذا المشكل الكبير . أدرك أن رواياته التي هتف لها العالم قامت على مجرد تصوير الحياة ، وأن الواجب عليه الآن أن يبحث لا أن يصور ، أن يفسر الرموز لا أن ينقلها ، أن يمزق القناع عن وجه الكون لا أن يكتفى يرسم أوضاع وتقاطع هذا الوجه للزيف

قد قته بالفن الخالص وقد ثقه بالعلم أيضاً . اعتد أن العلم أخفق في رسالته وأن هو الآخر أصبح أداة تمتع واستغلال وقتل وتدمير ، ركزت في ايدي رجال المال لخدمة مطالبهم

تداعى كل شيء امامه ، هوت صروح المجتمع عند قدميه ، حفت به الاطلال من كل صوب ، فأتجه بكل ما فيه من قوة نحو الله !

لا ذ بالاي مان . وسرعان ما أراد أن يبلغ بحيانه قة ايمانه ، فبدأ يحطم في نفسه كل اخلاقه وطباعه النديمة النكراء : العظمة ، الكبرياء ، الانانية ، القسوة ، الشهوة ، حاربها جميعاً ليسمو الى أفق الطهرو التواضع والسذاجة والحنان والرحمة والمحبة . شرع يفحص الحياة من خلال تعاليم الكتب المقدسة

شرع يدرس حياة المسيحيين في ضوء تعاليم المسيح
شرع يبحث ويقابل بين أصول الدين وبين ما هو عليه في الحقيقة الواقعة
ونظر الى الكنيسة الاوردكسية فاقشعر وتراجع !

شاهد رجال الدين يناصرون أصحاب رأس المال ، ويحمون النظام القائم ، ويميشون عالة على الشعب ، يستنزفونه عملاً ، ويمتصرونه مالا ، وتكتظ بطونهم باللحم ، ويسمنون على حسابه ، ثم يضعون له من الطقوس الدينية الجوفاء ما يحيله الى قطيع أعمى ، ثم يبشرون فيه بعد ذلك بنضائل المحبة والتضحية وهم : منها براء !
وعاد تولستوي الى عالم الثقافة والفكر

طالع سقراط وافلاطون وكوفوشوس ونيتش ، ولكنه لم يسترح لاقوالهم ، لم يطعن لتعاليمهم ، لم تأخذه تلك الحى المقدسة التي كان ينشدها ، فلم يتردد واستجمع قواه وذهب الى الشعب !

ذهب الى الفلاحين ، الى الاميين ، الى البائسين . وقال في نفسه : ما دام هؤلاء يؤمنون وما دام ايمانهم يدينهم من الخير وينأى بهم عن الطمع وحب الظلم فلا بد أن يكون قد نبع من قلوبهم البريئة ، وإذن فهو القلب البري الذي يهدى الى النور وليس هو العقل الاناني المنتطرس

وأراد تولستوى أن يتصل بالفلاحين كواحد منهم ، أن يروي قلبه الطامى . من
إيمانهم البسيط ، أن يخاطبهم ويحادثهم ويمش معهم ويفهمهم ، فطرح جانباً رداءه
الارستقراطى النظيف ونزل إليهم !

لبس قفطانهم الخشن . ذاق خمرهم الحادة . حرث الحقول مثلهم . اشتغل
بكلتا يديه كاسكاف ونجار !

واذ ذلك أحس وقر حيلاته الماضية واستضاءت أمامه كل ذنوبه وخطاياهم
فكتب في مذكراته يقول « واهآلى ! .. لقد قتلت أيام الحرب رجالاً مثلى . . .
تبارزت مع الكثيرين .. بددت جزءاً كبيراً من ثروتي في الليسر ، ثروتي التي سرقتها
من عرق الفلاحين ! أجل أستبعت اعراض نساء كثيرات وخدعت ازواجهن
اصدقائى ! كذبت وسرقت وزنيت وظلمت وارتكبت شتى للمعاصى ، ولكنى الآن
أرى كل هذا وافهم نفسى ! أما الفن وأما الادب فلقد أحبتها لا من أجل فائدة
الناس بل لاناال المجد وأضاعف ثروتي ، وهكذا خنقت فى صدرى كل ما هو
طيب وأتحدثت الى اعماق الخطيئة ! .. »

هذه الثورة النفسية ساقط تولستوى من جديد الى مطالعة الكتب المقدسة
فتح الانجيل أيضاً وطالعته بانعام شديد فازداد افتتاحاً بعماليم المسيح ولا سيما
الذى ورد منها فى (عظة الجبل)

بهرته شخصية المسيح ، وسحرته ، والتهمته !
أخذ بحياة ذلك الرجل الجواب الشريد ، الذى لا بيت له ولا مال ولا امرأة
ولا ولد ، ذلك الرجل الذى لا يهتم باليوم ، ولا يحفل بالغد ، ولا يكتثر بالناس ،
ويمضى فى الارض العراء متلفعاً بعباءته ، يتحدث عن الحب والرحمة والافرة حبيب
طفل أرقى حكمة الآلهة ، ويمش كما تعيش طيور السماء التى يرزقها الله من فضله قوت
يومها فتفرغ اليه على الام أناشيد العبادة والشكر

فمن تولستوى بهذه الشخصية ثم تعرف الى شخصية أخرى تضارعها مجداً وعظمة

تعرف الى محمد وأمعن في دراسة حياته ثم طالع القرآن فراه ما فيه من عمق الايمان ، والشعور القوي بمشيئة الله ، فاحس أن بين الاسلام والمسيحية صلة وثيقة وأن حياة المسيح نفسه كانت محض اسلام نفساني مطلق لمشيئة الله ، فاحب المسيحية والاسلام معا ، احبهما على أصلهما وكتب عن محمد كتابه المشهور ، الذي نقل بعضه الى العربية ، والذي يدل على مبلغ صفاء ذهن الكاتب ونبل طويته ونزاهة حكمه وتجرده التام من شوائب التعصب للمقوت

ومن الانجيل والقرآن ، والازمات الوجدانية الشخصية ، وتجارب الحياة في مدى ثلاثين سنة ، والاندماج في اوساط الشعب من فلاحين وعمال ، استخلص تولستوي فلسفته التي ضحى بفننه من أجلها بل أنكر الفن والجمال في سبيلها ووقف أيام كهولته وشيخوخته للدفاع عنها

أما هذه الفلسفة فلا تمتاز بمجدتها ، وإنما تمتاز بمناصر الصدق والاخلاص والحرارة والحماسة التي ملأت جوانب نفس تولستوي وهو يبشر بها ويحاول تطبيقها على شخصه . .

فقيمتها في العاطفة وفي ارادة التطبيق وفي قوة الاقتناع ، لا في الجدة والطرافة ، لذلك أثرت في الناس وخلدت اسم الرجل

وتنهض هذه الفلسفة على عبارة مأثورة فاه بها تولستوي أمام جمع من الفلاحين اقبلوا عليه ذات صباح ، واحتاطوا به ، وحكموه في نزاع قام بين اثنين من أبناء قرية واحدة

نظر اليهم تولستوي وابتم ، ثم حول بصره نحو الفلاح الذي انتقم من رفيقه بان حاول طمته في قلبه بمدية وقال :

« لا تقاوم الشر بالشر والا اشتكرت مع الشرير في شره فانت الفضيلة ينكما . . »

ولكن ما الذي يجلب الشر على الناس في عرف تولستوي ؟

ما الذى يحرض الابن على أبيه، ويوغر صدر الاخ على أخيه، ويفعم الدنيا شقاء وبؤساً وألماً؟

ما الذى يجب أن ينفذ ويقاوم ويهدم؟
ان ما يجب ان يقاوم ويهدم هو ذلك الحق الذى فرضه القوى على الضعيف، وسلبه القوى من الضعيف، أى حق للملكية!...

فالمملكة اصل كل الم وعذاب، أصل كل طمع واستغلال، اصل كل رذيلة والمخطط. والمالك شرير بطبعه لانه مرغم على التذرع بكافة الوسائل ليحمى ملكه أولاً، ثم ليزيد هذا الملك ثانياً. وهو لا يستطيع تحقيق هذين الغرضين الا باستعباد من لا يملك شيئاً!...

فالفارق القديم زال واعترف للفرد بحريته، ولكن ما نفع هذه الحرية التى فاز بها الاغنياء وحرّم منها الفقراء؟ ما قيمة هذه الحرية التى لا تزهر ولا تثمر ولا نستطيع التمتع بها الا متى اقتربت بالمملكة وحق الملكية على حساب التمساء والمساكين؟

فالمملكة هى نظام الرق بعينه تستر خيالات الحرية الشخصية، والمملكة هى الشرفلوى تعيش وتنمو لا مفر لها من استخدام العنف لجمع الثروة والاستزادة منها والدفاع عنها. ولقد قامت الدولة نفسها لتحمى الملكية وترد عنها غوائل الدهماء.

وهى تحمى بقوة الجيش وقوة القضاء وقوة الدين ممثلاً فى الكنيسة!
وهى تحمى الشر بواسطة الشرفتمكن للرذيلة وتقضى القضاء المنظم على كل خير!
فتولستوى كما ترى اشتراكى النزعة يدعو الى هدم فوارق الطبقات، ونشر العدل والمساواة الاقتصادية بين الجميع

يدعو صاحب المال ان يتجرد من ماله ويوزعه على الفقراء ويقتدى بهم ويأكل خبزهم كغافه يهرق الجبين!

يدعو الجندى الى الامتناع عن حمل السلاح وقتل الناس ولو عوقب بالقتل هو نفسه!

يدعو الى التمرد على نظام الدولة التى تتحكم فى الضمائر وتفسد الاخلاق والاداب !

يدعو الى تحطيم الحاجز القائم منذ الازل بين السياسة والاخلاق !

يدعو الى ان تكون اخلاق رجال الدولة هى اخلاق افرادها . فلا نعلم الافراد ان الفضيلة فى المحبة والاحسان والشفقة والنزاهة والتعاون والصدق ، ثم نعلم السياسة ورجال الدولة فى نفس الوقت ان الفضيلة فى الكذب والنفق والتباغض والطمع والغدر والبطش !

يريد تولستوى الا يقوم المجتمع على حق للملكية وحق القوة ، بل على غريزة الاخاء العام الكائنة فى اعماق النفس الانسانية التى تقصمها وتحاول خنقها اطماع رجال الحكم ورجال المال ورجال الدين !

فغريزة الاخاء العام التى نهضت عليها الاديان جميعا ، والتى يشعر بها الانسان نابضة مختلجة فى صدره كلما عاد الى اصله واقترب من الله ، هى التى يرغب تولستوى فى ان تسود وتحكم

لذلك يقول فى احدى قصصه على لسان بطل من أبطاله يخاطب شابا يبحث عن قاعدة للحياة :

« لا تخضع لاي قانون لا يطمئن له ضميرك المشبع بفكرة الاخاء العام النابعة من صلب نفسك وروح الله ! لا تخضع ولو أدى بك الامر الى تضحية حياتك ! »

هذه صفوة تعاليم تولستوى ، اعتنقها بقله ، وأحسها بقلبه ، وروج لها واداعها فى كتبه ، ثم اراد توكيدا لايامانه بها ، واخلاصه لها ، أن يطبقها على نفسه ليجعل من وحدة الفكر والعمل قاعدة لحياته ؛ فاعتزم الاتزام على شيء عظيم . عقد النية على أن يتجرد من أمواله الخاصة تجردا تاما ليقضى له أن يشعر بأنه فقير وأنه يقول كما يفعل !

كانت اعماله الادبية العديدة المشهورة تنقل الى مختلف اللغات وتدر عليه وعلى امرته الغنية سيولا من الذهب الوهاج . وكانت هذه الاعمال ملكه الخاص

الذى يستطيع ان يتصرف فيه كيف شاء دون ان يمتدى على حقوق اسرته ،
فعرم ان ينزل عن جميع حقوقه في تلك المؤلفات للشعب كي يطبق مبدأه على نفسه
ويدلل على ان حق الملكية يجب ان يزول !

وكما انه انسلخ عن وسطه ، وخرج على بيته ، وتحرر من اوضاعها ، وتجرد
من مفاتها ، وركل بقدمه الجبارة ادوات الترف واسباب النعيم ليرتد فقيرا كالفلاحين
والعمال الذين يحبهم ، كذلك اراد ان يعمل مثلهم ويكافح للخير العام لا لجمع
الثروة واكتناز المال .

ان الفلاح يشتغل ليعيش ، فيجب عليه هو ايضا ان يكتب ليعيش !
وما دامت الارض التى يحرقها الفلاح ويزرعها لا تعود عليه بآية ثروة ، فينبغى
الا تعود مؤلفات تولستوى على شخصه او على اسرته بآية ثروة ... !

ان ارض الفلاح يجب ان تكون ملكا للجميع ، وكذلك حق الذهن البشرى
يجب ان يكون ملكا للجميع . اما جزاء العمل الشخصى فليس حيازة الثروة بل
الحصول على الكفاف .. !

وشرع تولستوى فى كتابة وصيته بهذا المعنى .

شرع فى كتابة وصيته فلم تكذ الكونتس زوجه بذلك حتى جن جنونها !
عز على هذه المرأة المادية العملية ان تذهب كل تلك الاموال هدرا ضياعا لمجرد
فكرة خيالية قامت برأس زوجها ، فاستشاطت غضبا ونصبت نفسها للدفاع عما
سمته حقوق ابنائها فى اعمال والدم وارباحه ، مع انهم اغنياء ومن وسط استعراطى .

وارادت الكونتس الاستيلاء على الوصية ، بل ارادت سرقتها !

فكانت تنهض فى الليل من فراشها ، وتجتاز غرف القصر بخطى وثيلة حذرة ،
وتراقب زوجها ، وتتمقبه ، وتتجسس عليه ، ثم تسطو على مكاتبه فى غفلة منه ،
وتنكب ادرجه ، وتقلب اوراقه ، باحثه عن الوصية ، ويدها الضامرة الصفراء ترتعش
كيد المجرم اليافع يخشى التعثر والافتضاح !

صارحته برأيها فى عمله وكشفت ابنائها بما عزم عليه !

ولما حاول اقتناعها بضرورة ذلك هددته بالانتحار ان فعل !
هددته بالانتحار وذكرته بانها سوف تحمي مصالح الاسرة على الرغم منه وضد
خيالاته واحلامه مهما كلفها الامر .

وتأملت العبقري حوله واذا به يتقلب في جو خائق تكثفه النيران !
العالم ينظر اليه وينتظر منه ان يحقق مبادئه في عمل حازم ويصبح قديرا حقا
كما يعلم الناس ، وامرأته تنقص حياته ، وتفسد جهاده ، وتؤلب عليه اولاده ، وتحفرم
لمعارضته ومناوآته ثم تلوح له بالانتحار كي يئسسه وتشل قواه !
لم يعد يدري ما يجب عليه ان يفعل !

ايخضع ويسلم ويخون وينكر كل شيء ، وهو في الثمانين من عمره والموت واقف
له بالمرصاد ؟ أم يناضل ويقاوم ويثبت فيهج انشاء عليه ويقوض صرح اسرته ،
ويدفع بامرأته - التي يعرف عنادها واصرارها وطيشه العصبي - الى ما لا تحمد
عقباه ؟ ...

لم يعد يدري ما يجب عليه ان يفعل !
استحال بيته الى جحيم شعاع فيه الحذر والشك والسخط والبهرم والفيظ
والاستنكار ، فاحس تولستوى انه ليس بالانسان الحي ، وانه موشك ان يفقد حريته
ويصبح عبد اسرته ، فلم يطق واستحوذت على ذهنه شيئا فشيئا فكرة التنفيذ
السريع والفرار السريع ...
وفي ذات يوم تحامل على نفسه واستجمع قواه وتشجع وخرج من قصره
متجها صوب غابة تدعى غابة جريمون .

وهناك ، هناك في اقصى الغابة ، انطرح على جزع شجرة ، وجاء بثلاثة شهود
من اصدقائه ، ووقع وصيته بالنزول عن جميع حقوقه في مؤلفاته للشعب !
وقع الوصية ثم تنفس الصعداء وظن انه استراح ، ولكن فكرة الفرار لم تكن
بعد قد تمكنت منه فعاد الى البيت وعاد اليه الشقاء !

علت زوجه بما وقع فثار ثأرها ، قعلت كل شعور بالتسامح والرحمة ، وانطلقت كعتوه يطارده جنونه ، تحطم الادراج وتنقب وتنقش ، باحثة عن الوصية ، عازمة على العثور عليها وإتلافها واتخاذ تلك الثروة العظيمة من عبث ذلك الشيخ المخرف المأفون !

ركبها شيطان المال فلم تشفق على زوجها ، لم تفهمه ، لم تقدر تضحيته ، بل جعلت تصب عليه جام غضبها ، وتهزأ به ، وتتهكم بأرائه ، وتسفه تعاليمه وتطعنه في أحب وأقدس شيء لديه

وانتشرت نزعاتها المسمومة في البيت كله ، فسممت الابناء أيضاً ، فطفقوا مثلها يستخرون من والدهم الشيخ ، وهزأون بعبادته ، ثم يتهيبون اليه تارة ، ويتبرمون به أخرى ، محاولين استدراجه من حيث لا يشعر الى الاذعان لهم ونقض وصيته

وكان يراهم متكالبين على المال ، على المال الذي لم يفكر واحد منهم في الحصول عليه بمرق الجبين ، فاشهأزت نفسه « واسودت الدنيا في عينيه ، وضاق صدره ذرعاً بأسرته ، وكاد ينجذب من فرط ما احتمل فكتب في مذكراته في شهر يوليو يقول :

« ليس أمامي سوى الفرار .. الفرار من ياسنايا بوليانا .. الفرار من بيتي .. ! لا أحد هنا يحتاج الى .. ساعدني يا إلهي ! .. ارشدني ! لا أريد إلا أن اغذاردتك ! سأترك جميع الذين أحبهم وأنصرف اليك وحدك ! .. »

وعندئذ استضاءت روحه ، وغمر النور قلبه وعقله ، ودوى في اعماق نفسه صوت يقول :

« انهض . تلغع بعباءتك ، وتوكأ على عصاك ، وسر .. ! »
وعلى حين فجأة أحس الشيخ الضعيف أن لا بد له من الذهاب لمساقاة ربه ! ..

أحس كأن سيلا من دم الشباب قد صب في عروقه ، وكأن عصارة الحيوية الماضية قد بشت ودبت في كل جزء منه ، فنهض لتوره وتأهب للرحيل !

وكان ذلك اليوم المشهود هو يوم ٢٨ اكتوبر عام ١٩١٠ نحو الساعة السادسة صباحا .

نهضت لتستوى وتلفع بلباءه ، وتوكت على عصاه ، وانتعل حذاء ، من المطاط ، وسار في أروقة القصر الهادى ، بخطى اللص الحذر ، يسالج فتح الابواب فى رفق مخافة أن يسمع صرير اقفالها فيوقف أفراد الاسرة الملمونة !

وخرج ! خرج مصحوبا بطيبيه ، حاملا دفتر مذكراته وقلما من رصاص وعم وجهه شطر المحطة القريبة من منزله ثم استقل القطار الى الدير الذى تعيش فيه اخته الزاهية

ولم يكده يستقر به المقام ويفرغ من توديع شقيقته ، حتى وافته احدى بناته ، وكانت اشدهن ملاحظة له ، واهتماما به ، وحرصا على حياته ، فالتمس اليها أن تسرع به الى خارج روسيا بلا ابطاء

جلس فى العربة قرب ابنته ، ولكن ما ان تحرك القطار حتى كانت الروسية باسرها قد علمت بان الكونت ليون تولستوى فر من البيت !

طيرت الاسرة النبأ . أرسلت من يبحث عنه . تبودلت المحاطبات بين المحطات المختلفة . تدخلت الحكومة فى الامر وكلفت البوليس بمنعه من اجتياز الحدود

تحالفت عليه الدنيا تريد حرمانه من حقه البسيط فى الحرية ، فى الحياة وفقهواه ، فى العيش كما تملى عليه مبادئه ، فى التخلص من شر هذا العالم والتوجه الى الله بنفس نقية طاهرة !

شاهد كل ذلك فادرك أن الفرار محال !

وكان قد اعياه التعب وبرحت به كل هذه العواطف والاحساسات ، فذهبت عليه ابنته شيئا من الاصفرار ، ورأته يختلج اختلاجا عنيفا فسلم فؤاده وحارث وانتظرت ريثما يقف القطار .

وفى محطة استابوفو ، نزل تولستوى ، شاحب الوجه ، غائر العينين ، مقوض الظهر ، مربد التقاطيع ، ولجا الى كشك ناظر المحطة .

وهناك في الكشك للتواضع البسيط ، اضطلع على سرير حديدي وبدأ يعالج
سكرات الموت وهو ينغم : « الله محبة ا »
وتوافد الموظفون ، ورجال البوليس ، والصحفيون ، والمعلماء واشباه العلماء ،
يشهدون مصرع العبقري المسكين ا
وجاءت زوجته ايضا ولكنها لم تجسر علي الدخول ، بل ظلت تحديق اليه من
خصاص النافذة وترتعد وهو مسجى امام عينيها محتضر في صبر وهلوه ا
وفي اليوم السابع من شهر نوفمبر عام ١٩١٠ ، استيقظت ابنته بنته وتأملت
لوصرخت صرخة هائلة اذ رآته وقد أجال حوله نظرة وداع ، يميل على نفسه ، وهوى
رأسه على الوسائد ، ثم تنطفئ عيناها البراقتان ويسلم النفس الاخير ا



قصص

الضحية «١»

كانت فلورنس روميه من أولئك النساء اللواتي تغلب فيهن قوة العاطفة على قوة الحواس وتتحكم في شخصياتهن اللبّاسدىء الكبيرة والاحساسات الشريفة فلا تدع في أفئدتهم مكانا لسيطرة الرذائل واستبداد الشهوات

نشأت فلورنس في بيت قروي في ضاحية بعيدة من ضواحي باريس فاشربت نفسها منذ حداثتها حب الطبيعة وفتحت عينها منذ نعومة أظفارها على مختلف ألوان أجمال تبدو في الحقول الناضرة والطيور العابرة وأناشيد الحصاد وأغاني الترويات ومرح الريف وبهجته وسحره

وكانت تنقضى معظم نهارها بين الحصادين ترعى مواشي والدها أو تشرف على شئون مزرعته أو تهتم باخوتها الصغار أو تنفق سحابة يومها في الفناء بصوت ناعم رخم يجمع الفلاحين عند نافذتها ويشير في نفوس الشبان ارق وأعمق الانفعالات وبعد أن أتمت فلورنس دروسها الابتدائية انقطعت لخدمة أبيها في مزرعته والفت حياة الريف وصادفت روعة الطبيعة من نفسها هوى كبيرا فلم تحفل بحياة المدن ولم تفكر في الذهاب الى باريس وقنعت من عيشها بمشاهدة الحقول تتألق في الصباح تحت أشعة الشمس ، والفلاحات يتراكنهن على العشب الاخضر ضاحكات هائحات ، والشبان يبذرون البذور ويحنون الثمار ، والنساء يتعمدن بيوتهن وأولادهن او يذهبن الى الكنيسة حيث يلقي الكاهن الشيخ عظائنه البليغة وحيث التسابيح والتراتيل تتصاعد من قلوب طاهرة تقيّة فتصل توا الى مسامع الله !

وتشبت فلورنس بالعوطف الحاملة الرقيقة وتمكنت منها مبادئ الصدق والشرف والاستقامة الشائمة بين القرويين فكانت ساذجة النفس في شم وإباء بسيطة الروح في توقد فكر وحدة ذكاء ، طيبة رحيمة تغنى بالبائسين وتشارك في كل هيئة وجماعة ترمى الى اغاثة التمساء وأسعاف المنكوبين

وكانت الى هذا رمز الطلاقة والروح وعنوان الشباب الناضر الحى تضحك على الدوام وتبتسم للجميع ولا تتبرم بأشق الاعمال بل تقبل عليها فى فرح ونشوة واغتيباط كأن العمل مادة حياتها وكأن الجهاد اليومى واجب مقدس فرضته عليها قوة علوية لا بد من اطاعتها والاذعان لها

ولم يكن بين فتيات تلك القرية من تشبه فلورنس فى صبرها وجلدها وقدرتها على العمل والاحتمال كما أنه لم يكن بينهم من تشبهها فى جمالها الباهر الثنان . كانت طويلة القامة فى امتلاء لين منسجم ، سوداء العينون فى نقطة دائمة يمازجها الحلم ، متوردة الحد دقيقة الانف ناصعة البياض ينسدل شعرها الموج فيغمرها فتبدو من خلاله رائحة مهيبة عليها مسحة من وحشية الفطرة يخففها ظل ابتسامتها البادية الصفاء

وكان شبان القرية يهيمون حبايبها ويعقدون حلقات السمر حولها ويبدلون جهد الطاقة فى التقرب اليها وخطب ودها أما هي فكانت تحترم نفسها ولا تسرف معهم لا فى الحديث ولا فى المزاح ولا فى اللهو بل تظل محتفظة بأساطتها ولطفها فى حدود الوار والاحتشام

وهكذا أسرت البواب الجميع وفازت بأعجاب الجميع ولقيت لطهارتها وجمالها بعذراء الحقول فلم تزهو ولم تتكبر وزادها التقدير ظرفا وحياء وتواضعا وكان أن اعتادت فلورنس الحياة بين الاشجار والانهار والمناشية والدواجن وأصوات الطواحين وخريف اللباه وقصف الرعود فاندجت الطبيعة فيها واندجت نفسها فى الطبيعة وباتت جزءا منها تنعكس عليها اضواؤها ويتمثل فى ورد خديها سحر الربيع وفى وهج عينيها حرارة الصيف وفى ثنى قامتها أحلام الخريف وفى وقار طلعتها جلال الشتاء ورويته

هذا الوله بالطبيعة أضرم فى كيانها شمعة العواطف وباعد بينها وبين شهواتها الدنيا ولطف من حلة غرائرها وصلل ميولها وأشاع فى نفسها رغبة شديدة فى السمو لكل ما يحيط بها والتحليق بجبالها فى عوالم جميلة كالسما التى تظللها وتهب القوة والنماء بكل شئ . حتى . فتولد فى قلبها على مر الزمن ميل غريب الى العزلة وميل آخر أشد

غربة في الرف الى مطالعة الشعر، فكانت تجلس الساعات الطويلة بالقرب من نافذتها تنشده مقطوعات رقيقة لا لفريد دي موسيه أو فيكتور هوجو أو سولي برودوم أو الفونس دي لامرتين . ثم ينجيم الليل فتأوى الى مضجعها لتعود ثانيا الى المطالعة والتأمل والانشاد .

ولم تكن فلورانس على حظ وافر من الثقافة لتستطيع أن تتبين أوجه القوة والضعف في أعمال أولئك الشعراء ولكنها كانت على الرغم من ذلك تفهمهم بقلبيها واحساسها وعواطفها وتستشف معانيهم بقوة بصيرتها وإلهامها وتجبد في أغانيهم العذبة المطربة غذاء لأمالها وأجلالها

وكان جمال شبان القرية يطوف بخيالها اللحظة بعد الأخرى فكانت لا تنفك تخلق في صراحة وبراءة وفطرة حرة سليمة الى عضلاتهم القوية وأكتافهم العريضة وقاماتهم المديدة ويريق الصحة والفتوة للنسك على وجوههم المشرقة الضاحكة ولكنها لم تطل التفكير أبدا في واحد منهم ولم تؤثر شابا على آخر ولم تشعر حيال أي كان بمثل تلك العاطفة العاتية المحتاجة التي كانت تقرأ عنها في دواوين الشعراء ونمت في رأسها فكرة الحب وزادت الحياة الغريزية نموا وازدهارا فكانت تلوذ بالصمت وتنسحب بالغرلة وتروغ من أحاديث الزواج وهي لا تفتأ تراقب الشبان وتبحث بينهم عن رجل احلامها للنشود

وكان قد أثر فيها سلطان العاطفة والخيال أبلغ تأثير لقرط اتصالها بالطبيعة وانكبابها على مطالعة الشعر فتصورت الحب احساساً معنوياً بحتاً وشعوراً قدسياً سامياً وقوة علوية خارقة تهذب الالهواء والميول فاستسلمت لها وطفقت تناجيها وترفع اليها صلاتها وتدعو الله أن يهبها أياما ويودعها قلبا كبيرا ترصد على خدمته صفوة حياتها وشبابها

ذلك القلب الكبير كان أقصى ما تطمح اليه فلورنس

ذلك الحب العلوي كان غاية ما تصبو اليه من آمال

ولكن أين ذلك القاب وأين ذلك الحب؟ لا أثر منها ولا شيء حولها يدل

عليها . الشبان جميعاً يطعمون في جسمها والعيون جميعاً تلاحقها وتلتهمها والالفاظ المسولة تطوف بها ولا تطرى منها غير محاسن البدن ومفاتيح الهيكل المادى السريع الزوال

كانت فلورانس تطلب حياً يستطيع أن يسمو فوق اللادة ويتغلب عليها ويصرعها ويفنى فيها ويحيلها في النهاية جوهرها علوياً شبيهاً به . وعيشاً كانت تبحث في القرية عن مثل هذا الحب ، عيشاً كانت تمقد صلة الصداقة بالشبان ، عيشاً كانت تمتحنهم وتستخدم كل ذكائها للتعرف الى شخصياتهم . لم يكن بينهم رجل أحلامها المعبود . لم يكن بينهم غير شاب واحد خيل اليها ذات مساء أنه هو الضالة للبتغاة ولكن سرعان ما خاب ظنها عندما رأتها يفتنم فرصة وجودها وحيدة في البيت وينقض عليها ويحاول ضمها وتقبلها في قسوة وشره وجنون

يشت فلورنس من تحقيق حلمها فاخذت شخصيتها بتبديل وتنكر شيئاً فشيئاً . تجهم وجهها وزايلتها ابتسامتها الناضرة وهجرت المجتمعات القروية وفرت من خلطة الفلاحين وتبرمت بالشبان واعرضت عنهم وأمعنت في العزلة وانقطعت للتأمل والشعر وأعمال البيت والحقل والمزرعة

ولم تعد تتبعث اغانيها العذبة الرخيمة من نافذتها الصغيرة المطلّة على حديقة البيت ، وفقدت تلك النافذة اطارها السحري وغشت الدار كلها سحابة قائمة فضج شبان القرية وراحوا يستفسرون والد فلورنس عما حل بابنته وينصحوون له بتزويجها على عجل مخافة أن يعصف بها داء العذارى ويرديها مورد الهلكة .

وكانو يعتقدون في القرية ان لا بد لكل عذراء من الزواج في سن محدود والاغضبت عليها الطبيعة وابتلتها بداء الأسى وعجلت بموتها في شرخ الشباب . ثارت فلورنس على رغبة والديها وعارضت في الزواج من رجل لا تعرفه ولا تحبه فاستشاط والدها غضباً وعز عليه كيف تخرج ابنته عن طاعته وتقاليد القرية فاضطهدها ونكل بها واوغر صدر امها حقداً عليها وهددها بالامعان في تعذيبها

ان هي اصرت على رأيها حتى تسام الحياة في الريف فتلبأ من تلقاء نفسها الى الدير وهكذا لا تلتحق بأسرتها عاراً لا يحى .

وكان لوالدها صديق غنى من اصحاب المزارع ، يدعى رويير فوكيه . وكان هذا الصديق الموسر قد طلب يد فلورنس فوعده الوالد بها واتفق الرجلان على اقامة حفلات العرس في مستهل الربيع القادم .

علت بذلك فلورنس وادركت انهم يبيعونها بيع الماشية وان لا فرلها من الاختيار بين زوج لا تحبه وبين جدوان الدير وظلمته الشبيهة بظلمة القبور . ولكنها كانت بنت الطبيعة الحرة ووليدة الفطرة الحية وعروس الحقول والمروج لا يسعها ان تستغنى طوال عمرها عن المدو على العشب الأخضر ، والرقص في الحدائق الغناء ، والاستحمام في الجداول الناصعة ، وتسلق المضبات ، ورعاية الماشية ، والاشتراك في اغاني الحصادين .

لذلك صمتت وكبحت عواطفها وأسلفت قلبها لمقدورها واعتقدت في صميم نفسها انها لن تعجد الحب أبداً فذب في جسمها المزال وغارت عيناها وعلت الصفرة وجهها واتشعت بالسواد كأنما هي في حداد دائم على حفظها وكأن قلبها المتأجج للضطرم قد ابرد ومات !

واقبل الربيع المشؤوم وطردت السحب من صفحة السماء وتآلق النور واينعت الازهار وغلت عصاة الارض وانطلقت صدور الفلاحين بأيدع الانعام ، أما فلورنس فقد انقضت هذا الجلال بقدر ما كانت تحبه وتمزق فؤادها لمراى الطبيعة تمنح السعادة الجميع وتنكرها عليها وهي التي طالما استمد الربيع حياته من حيائها وطالما تجملت الطبيعة فيها بشئ الوانها وفنونها .

واقامت حفلات العرس وجاء الفلاحون من جميع اطراف القرية حاملين آلاتهم للموسيقية العتيقة وشرعوا يمزفون ويرقصون ويتبادلون اكواب الخمر ويمزفون باسم فلورنس ويتوجونها ملكة على القرية . وكانت واقفة بجوار عروصها تجاه الهيكل والكاهن يتمتم صلواته والموسيقى تعزف والاطفال يرتلون والمجانز

تهامس والبنات تتطلع اليها وهي ترتعد وتغض من ابصارها وتمض شفتيها مخالفة ان تنهمر من عينيها الدموع .

وبعد ان انصرف المدعوون واحتواها الخلع هي زوجها أحست أبلغ احساس وأعظمه بفضيلة الواجب المفروض عليها فطأطأت رأسها صاغرة وجاهدت لتبتسم ثم تركت نفسها تقع بين ذراعى قرينها جثة بلا ادراك ولا شعور .

وسارت الحياة في مجراها واتمضت بضعة سنوات وفلورنس تبذل جهد الطاعة لتخفي في صدرها شخصها القديم وتألف حياتها الجديدة وتعتمد معايشة زوجها واستقبال الناس والظهور في المجتمعات القروية ورعاية شؤون المنزل وتولى ادارة المزارع ومحاسبة التجار ومراقبة الحاصلات وتمهد نمائها . وهكذا تطورت مظاهر اخلاقها على مر الزمن واصبحت في رأى الجميع امرأة عاقلة رشيدة ساكنة النفس هادئة المواقف عملية النظرة لا يشغلها سوى الواجب والمصلحة .

ولكن القدر القاسم ابي الا ان يسخر منها وينكل بها . كانت قد بدأت تألف الهدوء وكان زوجها يعاملها خير معاملة ويخلص لها الود ويقدر عطفها وجهودها ويضمرها بالمال ويحلب اليها من باريس احدث الأزياء واجملها طمعا في اكتساب قلبها الابى النفور . وكانت تمطف عليه وتكبر منه أن ييايها على البوام اعراضا بحب وقسوة باحتمال وكبرياء بتواضع وصبر حتى أوشكت ان تلين وتخضع وتفكر في احتمال تفتح فؤادها يوما لهذا الزوج الوفي النبيل . غير ان القدر الواقف بالمرصاد مد اليها مخالبه ودمر في قلبها هذه المرة أيضا حلم حياتها الجديد .

وحدث ذات صباح بينما كانت فلورنس تتمتع بحديقة بيتها وتشذب اشجارها وتروى زهورها أن لحت عن بعد شابا غريب المظهر لم تقع عليه عيناها قبل اليوم في القرية . ما أن ابصرته حتى ارتجفت من قه رأسها الى اخمص قدميها وأحست كأن قلبها يهبط في صدرها وكأن سحابة كثيفة انجابت عن عقلها وخيالها .

اشاحت بوجها وتأملت الشاب خلصة فرأت جبهة عريضة ناصعة وعينين واسمتين متقدتين وقامة مديدة وملامح رزينة تتألق فيها الرجولة والارادة والشمم .

اقترب منها وحياتها في أدب واستفسرها عن صحة زوجها واعماله وقال انه غريب وفد الى القرية بدعوة من قريبها ليعمل معه في مشروع مشترك يتعلق بتصدير الفاصحة .

رحبت به وقدمته الى زوجها وما لبث الرجلان ان تآلفا وتفاهما وشرعا يتحدثان عن المشروع والقرية وسكانها والعلاقات التجارية بين فرنسا والبلدان المجاورة .

ولم تكد تمضي عدة أيام حتى اصبح ريمون بلوندل صديق الأسرة المفضل وشريك الزوج في العمل وكاتم سر وموضع ثقته والقوة الشابة التي يستند اليها في جميع معاملاته .

واستقر ريمون في القرية واتخذ له منزلا صغيرا بجوار بيت شريكه ، فكان يرى فلورنس كل يوم وكانت تلتقي به كل صباح وكل مساء .

وهكذا حرمها المقادير من الحب قبل الزواج كي تمنحها اياه بعد ضياع الفرصة وفوات الوقت .

احبت ريمون حبا عاصفا غالبا . فاجتا ا كنتسحها اكتساحا كاعصار .

احبت ريمون بكل قوى احساسها المضطرم المسكوح ، احبته بكل آمالها القديمة وعذباتها الطويلة وحسرات شبابها الطمعون .

وافقت من غشيتها واذا بالسكون غص جميل والسماء مصحبة لامة والازهار بسامة ضاحكة والطبيعة على عهدا بها أفتن ما تكون بهجة وفضارة وحياء .

ولم يكن في وسع ريمون تجاهل هذا الحب فاستجابت نفسه له وفتنحت عليه وامتدت اليها شعلته فالحبمتها الهايا .

وعندئذ شعرت فلورنس بالهوة السحيقة السوداء تحفر تحت قدميها شيئا فشيئا .

هناك الواجب الزوجي ، وهنا الحب العظيم المبتغى . هناك قانون الفضيلة والشرف وهنا قانون الفطرة والحياة

هناك العرف والمصطلح ، وهنا المثل الرائع الأعلى الذى اقبل في النهاية بعد جهد مرهق وصبر طويل .

ونشبت الحركة الهائلة فى نفس فلورنس
أيهما تؤثر وأيهما تمتنع والى أيهما تنجيه بأحاسيسها وعواطفها ورغبة جنائنها
اللتلف للسكين ؟

لقد كان الزوج مخلصا أميناً فاضلاً محباً لا يستحق الخديعة والنفاق ، وكان
الحبيب شاباً جميلاً قوياً مشبوب الماطفة شمرى التصور يمثل الخيال الكامل للنشود
حارت فلورنس واضطربت وبدأت تتخبط من جديد فى محيط الهواجس والآلام
كانت شريفة بعقلها وادراكها وللبياديء التى طبعت عليها ونزعة الاستقامة
والنزاهة الشائعة فيها منذ حداثتها .

كان من المستحيل عليها ان تخون :

كان من المستحيل ان تهيب جسمها لغير قرينها ولكنها كانت تحب . وكان
حبيبها لا ينفك يطاردها ويقطع عليها السبل ويضيق المسالك ويستعطف ويتوسل
ويبكي ويطلب بحمقها المقدس فى التمتع والهناء .

حاولت ان تفر منه . سافرت الى باريس وقضت هناك شهراً كاملاً ثم
عادت فلم يزد غرامها الا تأججا واشتعالا .

حبست نفسها فى غرفتها الايام الطوال ولكنه استأثر بخيالها وعذبتها صورته
اكثراً مما يعذبها وجوده .

لجأت الى الله واسرقت فى الصلوات ولكن عين الله انصرفت عنها وخلفتها
فريسة التجربة .

ذهبت الى قسيس القرية وافضت اليه بذات نفسها فنصح لها بمكاشفة زوجها
بالأمر فاختبلت وكادت تبجن جنونا .

اما ريمون فقد دهش من هذه المرأة التى تحبه اعظم الحب ثم تعرض عنه ، تتحرق
شوقاً الى قبلة ثم تروغ منه ، تناديه بكل قوى جسمها وروحها ثم تخشى مجرد النظر اليه

وثارت اعصابه وذهبت فيه عوائل الاستنكار والسخط واستحال حبه على مر الزمن الى ضرب من الخلق سرعان ما انقلب تحت ضغط الشوق والحرمان الى كره وبغض . أبغضها بقدر ما تحبته له من عذاب .. واحسّت فلورنس هذا البغض فتضاعف حبا وتضاعفت شفتها واشتد في الوقت نفسه ميلها الى المقاومة والنضال فكانت حياتها جحيا يوميا قل ان يستطيع احتمالها مخلوق . جثت عند قدمي حبيبها وتشدته الرحمة واستحلفتها بحبه لها أن يجاهد معها ليسمو بهذا الحب فوق ادران المادة ولكنها هي نفسها كانت تنوق الى الفناء في المادة . كانت تعبد جسم ريمون . كانت ترى الحب في ضوء جديد يمتزج فيه ألوان المادة بانوار الروح ولذلك لم تنطق منه أن يبغضها ولم تنطق من نفسها ان تعذب احب انسان اليها فخارت اعصابها وتداخت قواها واستسلمت لريمون ووعدته بالنهب الى داره خلصة في صبيحة اليوم التالي

وكان زوجها قد استثمر هذا التبدل العجيب في اخلاقها وحديثها ولامح وجهها فجعل يراقبها من حيث لا تدري ويراقب ايضا شريكه الشاب ولما انبل الصباح اوتدت فلورنس اجل ثوب لديها واتشعت بوشاح ابيض حريري وتعلّرت وتجمّلت وذهبت للملاقة حبيبها . فتح الباب واستقبلها ريمون وقد تهلل بحياه فوزا وفرحا ثم احتضنها وغمرها بالقبلات وهو يضحك تارة ويبكي أخرى كطفل ظفر بلعبة نادرة بعد شكاية مرة وصبر طويل . وعز على فلورنس ان تطيل أمد عذابه فاطرقت لحظة ثم رفعت رأسها وحدثت اليه وشرعت في خلع ثيابها .

ولم تكذب تطرح عنها وشاحها وتفك بضم ازرار ثوبها وتلمح حبيبها واقفا بجوارها مشرب العنق متلف الطلعة محوم البصر غليظ التقاطيع يلهث شهوة حقيرة نكراء ، حتى صرخت صرخة داوية واستيقظت فيها بئنة كل فضيلتها وتجمّعت في صدرها خلاصة مبادئها واحلامها ، وهالما ما سوف تنتهي اليه وما سيحل الساعة بعقلها الطاهر الأعلى . فأسرعت في عقد ازرار ثوبها . ثم اختطفت وشاحها وعدت

نحو الباب وريمون يلاحقها وهي تصيح وتصر به بقبضتها وتصر على الخروج وقد ملأ
الدمع من عينيها وتصادت شفتاتها حادة مستغيثة ممزقة .
وعندئذ عيل صبر ريمون وعادوه البغض فسبها ولعنها وفتح لها الباب
وطردها شر طرد .

وما ان اجتازت الحديقة واستدارت متخذة طريق البيت حتى جحفت عيناها
وسمرت في مكانها اذ شاهدت زوجها مقبلا عليها صامتا هادئا يلعب في مقلتيه
للباردين غضب هائل كظيم .

ثارت نائرة الزوج واعتقد في زوجه الحيانة فضمته الغيرة بناهبا وكبر عليه
أن يجازى على حبه القوي وانخلاصه الشديد بالخداع فلم يصح ولم يقاب ولم يتكلم
بل ارسل في طلب جميع أفراد اسرة امرأته ، وجد ان التأم جمعهم تقدم اليهم وقص
عليهم ما كان وصارحهم بهزمه على طلب الطلاق !

وهكذا فقدت فلورنس المنكودة كل شيء : حبيبها العظيم وشرفها المقدس
وكرامة اسرتها أى الماضى والحاضر والمستقبل ايضا !

وفي مساء نفس ذلك اليوم عثر الفلاحون في النهر الصغير على جثة مشوهة
طافية على وجه الماء تضرعها بعض الأزهار والأعشاب !



«١» القديس

نشأ جان مارو في أسرة فقيرة من والد يعمل في أحد المصانع والدة كانت في مطلع شبابها معلمة صبية .

وما أن بلغ السادسة من عمره حتى أرسل به الى مدرسة صغيرة يتولى ادارتها جماعة من الرهبان فشب وترعرع والعقيدة الدينية ملء نفسه والايمان بسيطر على قلبه والخوف من عذاب الآخرة يلازمه والرغبة في الثواب تدفعه الى عمل الخير ما استطاع الى ذلك سبيلا .

كان يذهب الى الكنيسة كل صباح ويجشو نجاه الميكل ويظل اللحظات الطويلة يصلي وينهل الى الله أن يمنحه القوة الروحية التي تمكنه من اجتياز طريق الحياة دون الحاق الاذى بالناس .

وكان طيب القلب رقيق العاطفة سريع التأثر لا تأخذ أبصاره مشهداً مؤلماً إلا ويخفق فؤاده حناناً ولوعة ولا تقع عيناه على فقير إلا وتمتد يده بالاحسان ولا يدب الشجار بين رفاقه إلا ويسرع اليهم فيقر بينهم التفاهم والسلام .

ولم يكن جان مارو يشعر بالحياة كما يشعر بها الآخرون . بل لم يكن لينشرك ويتنفس في مثل الجو الذي يمش فيه رفاقه من الاحداث والشبان . كان منصرفاً بكلية الى صورة غير منقطوعة ، الى مثل علوى بعيد ، الى عالم من الصفاء والكمال غير هذا العالم ، الى دنيا من الرحمة والعدل والاخاء يحملها في خياله ويضم عليها قلبه ويستريحها عمله ولا يرى سواها كأنها هو يأبى إلا أن يمزج بينها وبين هذه الارض ويطعم الناس بطايعها ويحمل منها الحياة الصحيحة للنشودة .

وكان أساتذته يلقبونه بالقديس أما رفاقه فكانوا يهزأون به تارة ويحترمونه أخرى ويدهشون من قدرته على التأمل والتحصيل الطويل . غير انه لم يكن ليحفل

بهم أو يكلف نفسه عناء الاهتمام بسخراتهم أبدا ما يكون عنهم وعن كل ما يحيط به من مظاهر الحياة .

وتغلقت التعاليم الدينية في أطواء نفسه وتشربتها ميوله واهواؤه فكان يفرط في الصوم حتى تتلوى امعائه من شدة الجوع و يفرط في الصلاة حتى يغيب عن رشده و يفرط في التسامح حتى يطعم الغير فيه و يفرط في الاحسان حتى التجرد و يفرط في العفة حتى الزهد المطلق والتنسك التام ، وكل ذلك ليكفر عن ذنوب وهمة بخيل اليه انه ارتكبها أو ليكفر عن ذنوب حقيقية ارتكبها الآخرون ..

وهكذا كان يمشي أشبه بالضعفة رافعا آلامه وعذاباتة الى الله مقدما نفسه فدية لسواه شاعرا بالسعادة في احتمال أضرار الغير ناعم البال مطمئن القلب صافي الذهن صفاء سحرها عجيبا :

وكان يخاف المرأة خوفا من الشيطان ويمثلها مخلوقا ما كرا خبيثا قد اجتمعت فيه كل الرذائل ، ويتجنبها جهده ويسخط على المتعلقين بها وينظر اليها كأصل الشر ومبعث الغواية وسبيل كل تدهور وانحطاط

وكانت بنات الحى الذى يسكن فيه أعرف منه بالجانب الضعيف من نفسه فكان يبتسمن له ويتعككن به ويكشفن أمامه عن سواعدهن وسيقانهن ويقذفن في وجهه بضحكات طويلة تهزه من منباته وتغلى الدم في عروقه وتؤرقه الليل الطويل ..

ولم يكن أشق عليه من احتمال الليل .. كانت أحلام الشهوة تطوف به تحت جناح الظلام وتجتثم على صدره وتصلبه مر العذاب وكانت بنات الحى تترامى له في شغوف حمراء مشرققات الوجوه عاريات الابدان يلوح اليه البعض منهن تلويح السحرة والاعراء ويستلقى أمامه البعض الآخر فى أوضاع منكرة وهيبة تفقده صوابه وتشمل فيه نار الحى فيهب من فراشه مذعورا ويشعل للصباح ويتجه نحو النافذة فيفتحها ثم يرتقى جاثيا على الارض ويرفع بصره الى السماء المرصعة بالنجوم ويصلى ا..

بذل جان مارو جهد طاقته في اخماد لواعج بدنه وخنق رغبات جسمه وكبح

مبولة وأهوائه حتى دب فيه الهزال وغارت عيناه وبرزت أوداجه وأصبح الى الهيكل المظلم أقرب منه الى الانسان .

وكان جميلاً فزاده الهزال جلالاً . وكان رقيقاً فزادته النحافة ليناً وفتنة . وكان أسود العينين في حدة بصر وجلال معنى ، دقيق الأنف ، مستدير الذقن ، مديد القامة كسائه التعب والسهر والصلاة وفرط الصوم والنضال حلة قدسية تسترعى النواظر وتسترق للمشاعر وتأخذ بمجامع القلوب

ولما أن بلغ العشرين من عمره وآتم دراسته والتحق بوظيفة في إحدى الشركات . وطن النفس على تكريس حياته لخدمة والدته وتمزيقها عن فقد أبيه والعيش معها في بيت ريفي مهجور بين كتبه وأوراقه بعيداً عن اللهو ، بعيداً عن الزواج ، بعيداً عن المرأة بعيداً ، عن العالم

وعينا حاولت الام صرفه عن عزمه وعينا زينت له الزواج فقد كان يتبرم بكل حديث تذكر فيه المرأة ويفزع من كل كلمة تذكره بفرصة النوع ووظيفة الحياة حتى أخضع والدته آخر الامر لرغبته وأنزلها على خكمه وأقنعها بان الانسان يتزوج ليحمل مسؤولية بضعة أشخاص ويستطيع أن يخدم بضعة أشخاص ولكن من الخبير العظيم له ألا يفكر في الزواج إطلاقاً اذا كان يرغب في حمل المسؤوليات جميعاً وخدمة أكبر عدد ممكن من الناس

وكانت مبادئ الانسانية والمظلمة والاخلاص والتضحية تحتل قلب جان مارو وتمسك منه وتسوده شيئاً فشيئاً

كان مغرماً بمشيل دور البطل والقديس ، لا يلبث أن ينطلق في المساء من محل عمله حتى يسرع فيطوف بشتى المحازن يشتري طعاماً وفاكهة وخمراً وعرائس صغيرة ويوتا من خشب وقطارات من صفيح وصفافير وأبواق ومعازف ثم يتأبط هذا كله وقد اشرق وجهه وفرحاً ولملت عيناه السوداوان ويضرب في الاشياء الشعبية للبيدة حيث يقطن العمال المساكين فيدخل بيوتهم ويمسك الى مرضاهم ويحادثهم ويواسيهم ويخدمهم ويداعب أطفالهم ثم يخرج بعد أن يكون قد ترك لهم كل شيء .

وكان يجد لذة عظيمة في هذه الحياة الليلية السرية التي لم يعرف بها انسان . كان يكتمها عن الجميع حتى عن والدته . وكان يبكي في وحدته من البكاء كلما تذكر أولئك القراء وكيف ينقضون على الحبز والاعم اقتضاضا . وأولئك الاطفال وكيف يصيحون ويهللون لمقدمه . وأولئك النساء التاعسات وكيف يقبلن أطراف ثوبه ويستمطرن عليه السعوات الصالحات ويثبركن به كأنه حقا قديس أو نبي . وكان يقرر على نفسه ليستطيع أن يحسن الى الغير . ويقرر على والدته ليشهد ظل ابتسامته على وجه قدير . وكنت تراه منطلقا الى محل عمله زري الهيئة رث الثياب معنى الظهور كشيخ متهدم يمدق الى الأرض أبدا تواضعا منه وأستسلاما وخشية أن تمصف به الكبرياء ان هو تطلع لحظة واحدة الى السماء وحاول أن يستشف من خللاها وجه الله !

ولقد اضطر الى الكذب على والدته وزعم ان مرتبه ضئيل فصدفته وكانت تنصت وتقرر هي الاخرى حتى ضاقت فسحة حياتها وازداد قلقها على ابنها وحارت في حياته من بعدها ويئست من حمله على الزواج فاصيبت بضرب من الحسرة الصامتة ظلت تمز في صدرها حتى انتابها داء عضال تمكن منها وأودى بها . وتلفت جان مارو ذات يوم واذا بالمرزلة تكسنته من كل صوب وجدوان البيت تستقيم أمامه وتعالى كجدوان السجن . لا أنيس ولا سيمير . لا يحدث ولا رفيق . بل سكون دائم ونأمل متصل وصمت عميق .

حاول ان يفشى المجتمعات والاندية ولكنه تبرم بالناس حاول ارتياد دور اللهو ولكنه اشمأز ونفر . حاول أن يسرف في المطالعة ولكن الضجر فاجأه ، حاول أن يفرط في زيارة القراء . ولكنه شعر بفراغ في نفسه لم تمدقادرة على ملأه لا ابتسامات المرضى ولا تهليل الاطفال ولا عبارات التقديس ولا السعوات الصالحات عندئذ عاودته الشهوة . جاءه الشيطان حاملا خيالاته القديمة وأطيافه للنكرة جارا خلفه ممرض الأبدان الماوية راقصا عليها مغريا القديس بها ضاحكا منه عابثا به مستغبرا لحاقته مشحلا في دمه نار الشهوة والحب .

ارتدى جان على أرض حجرتة منهوك الأعصاب خائر القوى وطفق يصلى فى حرارة وتوسل وقنوط ويكرر صلواته ويضرب صدره بقبضته ويطلب الى الله أن يفر له خيالاته ويعينه على طردها من مسرح عقله ويمنحه بعض الشجاعة وبعض القوة وبعض التمالك والهدوء .

ولكى يطفىء الشهوة للتمشية فى عروقه كسيل من نار صام النهار بطوله ولما أقبل الليل هام على وجهه فى الشوارع وظل يمشى ويمشى حتى مطلع الفجر وعندما احتوته جدران غرفته التى بنفسه على فراشه كجسم أفرغ من عصارتها وحاول أن ينام ولكن أعصابه الضعيفة للتمية تمددت وتوترت من فرط التعب فصارع النوم وصارعه وغالب الارق وغالبه فلم يستطع اغماض عينيه وليث محققا فى القضاء وهو يلث حتى تضاربت خوافره واختلطت خيالاته وانبتقت من جوفها المدهم نفس الأطياف وتراكضت أمامه فصرخ صرخة هائلة وهب من فراشه وترك البيت وانطلق ثانياً يتسكع فى الطرقات .

وشعر جان ان لا قبل له بمقاومة تلك الأشباح . أحس كأن دماغه قد سممت وكان قوى عقله قد استنفست وكان روحه الملتهبة القديمة قد ابردت وكان شخصه المحمى المحصن قد افتتحت أبوابه لجميع الخطايا والآثام . وأبصر نفسه فجأة فى حديقة عمومية فجلس على مقعد واعتمد رأسه بين يديه وراح فى تفكير طويل .

أراد أن يتحائل على شهوته ، أراد أن يخدع عقله ، أراد أن يصرع جسده ، أراد أن يتساقى بهذا الجسد وتلك الشهوة إلى أفق خيالى شعري منقذ . فأمعن فى التفكير وأمعن فى الصلاة ونظر حوله فجأة وإذا بمينيه تأخذان عن بعد بمثال امرأة عارية نصب فى مؤخرة الحديقة وسط خيمة رائحة متهدلة الأغصان .

حلق فيها البصر وأحس بفتة كأن نورا ساطعاً يغمز عقله فأطرق لحظة ثم تنهد ثم قام وتحامل على نفسه ومشى الى التمثال وجلس على العشب عند قاعدته ورفع رأسه وحلق اليه ا

شاهد امرأة جذابة الملامح ساحرة للنظر في تقاطيعها فنتنة وانسجام وفي محياها
عزة واباء وفي عينيها سطوة ونجدى ، فاستوى على قدميه وأمسك بكتفيها العاريتين
وظل يتأملها كأن فيها السر للبتنى والخلاص للنشود .

وازدهرت روحه فجأة وفتفت أزهارها وانطلق من صدره الممزق شبه أنين
أحب هذه المرأة لأنها جمعت محاسن المرأة كلها ما خلا الدم والحركة والحياة .
أحب هذه المرأة لأنها في وسعها أن تشبع روحه دون أن تمتد فتنتها الى الجسد . أحب
هذه المرأة لأن حبها خيالى مأمون العاقبة . أحب هذه المرأة لأنها كانت تمثالا
من حجر !

وتأملها مرة أخرى وترقق على وجه ضوء الفرح فاختلج وانحنى عليها وطبع
على صدرها العارى قبلة صغيرة ملؤها الأجلال والتقدیس .

واصبح هذا التمثال غاية حبياته وعلة وجوده وعزاء نفسه وسلواها ، فكان
يفشى الحديقة كل يوم ويجلس عند القاعدة ويخلق الى محبوبته ويبكى من فوط
الراحة والطأنينة والهناء .

وأخذ يحدث زملاءه فى السكتب عنها ويفتن فى وصف تقاطيعها . ويغرب فى
الكلام عن دقة صنعها ، ويرزعم أنها خلاصة الفن العالى وصفوة الشمر والجمال .

وحدث ذات يوم وقد برح به الوجد ان اقتطف من الحديقة طائفة من الازهار
وجلس ينظم منها عقداً لمشيقتنه وبعد أن أتم صنمه وطوق به جيدها فاجأه الحارص
وانتهره وأراد أن يسوقه الى دائرة البوليس فصاح جان مارو فى وجهه وسبه فاجتمع
عليه الناس وأحدق به الصبية ولح أث الجميع ينظرون اليه نظرات طويلة غريبة
أثارت أعصابه ولم يفهم لها معنى ...

واشتد به الولىع فجاء بمصور ماهر ودفع له أجراً كبيراً وعهد اليه برسم التمثال
ليحتفظ بصورة منه فى بيته ؛ يراها على الدوام ويناجيها على الدوام ويرقد فى
سريره تحت رعايتها مطمئن النفس قرير السم هادىء التحيلة والاعصاب
ولكى يهب محبوبته فتحة الحياة ويدنيهها منه ويحكم أواصر الغرام بينهما دهاها

« ماري » وطلق يناديها ويناديها ويداعبها ويقبلها ويتحسس يياض صدرها
وذراعيها كأنها هي قد أصبحت زوجه المعبودة وشريكه في هذه الحياة

ولكن جان للسكين جاء لنفسه بئمة في طيها بئمة . كان خياله المشوش النابغ
من جسمه المحطم المريض يبالغ في تصويره الاشياء ويخرج بها عن حقيقتها ويصل
بينها وبين ذات الفكرة الفاسقة من طريق خفي بعيد ...

كان وجود صورة التمثال بجواره أفضل في بدنه وعقله من مختلف أطياف
النسوة العاريات مجتمعة !

كان يمر يده على التمثال فيخيل اليه أن أصابعه تجري على جسم نسوى حى !
كان يمتصن صورة التمثال فتعصف به الشهوة وتغض مضجعه وتقلبه على
فراش من نار .

كان يقبل صورة التمثال فينتشى لئنه وهوى ويتداعى وينطرح على الارض
كالمنفى عليه .

طوح به أعصار الشهوة من جديد ودبت في تمثال عشيقته حيوية هائلة وطردت
« ماري » جميع الخيالات والاطياف والرؤى وحلت محلها وسيطرت على أحلام
الليل فكان لا يلبث أن ينغم حتى تجثم على صدره بمفردها وتمتقه وتتولى عليه
وقوسه فما تغمره بالقبلات .

ادرك جان أن الشيطان غرر به وأنه أخطأ في رسم التمثال والاحتفاظ بصورته
تجاه السرير في مخدع نومه . فأخذ الصورة ولحقها في وشاح من حرير ودسها في درج
خزانة قديمة وظن أنه قد استراح . غير أن القلق طوده والعليف المستبد لم يبرح خياله
قائما واشتد في المقاومة وأصر على عدم اخراج الصورة والاكتفاء بزيارة الحديقة
والتمتع فقط بمشاهدة التمثال الأصيل

ولكن ما أراده القدر كان !

تبدل التمثال فجأة وزايلته حرارته .

شحب لونه وتقلصت ظلال جماله .

تسكرت ملامحه وغادرها بهاؤها القديم

قد التمثال سحره في النهار وأمسى غير قابل للتأثير والفتنة إلا في الليل ..
كان الظلام يرده الى أصله وكان يتخذ في الظلام صورة المرأة بلحمها ودمائها
ونشاطها وحركتها ولون بشرتها واغراءات عيونها .

وازداد عذاب جان وضاق ذروا بأحلامه وهواجسه ولم يعد في وسعه الاحتمال
فاحس ذات مساء قبيل الفجر بميل غريب . بحاجة ماسة الى شيء جديد ، الى شيء
محسوس حتى ، فلم ينعم النظر في نفسه ولم يفكر في حقيقة أمره وترك حجرة وهام
كماداته في الشوارع والطرق الى أن ساقته قدماء الى حي من أحياء البغايا وهناك
في منعطف زقاق مظلم وعلى عتبة بيت مهلم ومن خلال أضواء كايبة متراقصة لمح
امراة طويلة القامة عارية الصدر دقيقة التقاطيع في مجياها عزة وآباء في عينيها
سيطرة وتهكم فانتفض الشاب انتفاضا عنيفا وحلق البصر دهشاً وجهد في مكانه
وقوم والعرق يتصبب من جبينه أنه يرى ما يرى بينما . يرى التمثال الاصيل الساحر
يختلج حماسة وشباباً ونضرة وحياة !

لم يتململ . ولم ينعم النظر ، ولم يراجع نفسه بل تقدم مدفوعاً بقوة لا تقاوم
واجتاز الزقاق وجذب المرأة من ذراعها وصعد بها الدرج وهو كالمجهول
واحتوتهما الحجرة الضيقة ذات اللصباح الخافت السقيم فاقض جان على
البنى وروى بدنه القلبي منها لخيال الى للسكينة أن جسدها يسحق سحقاً وان هذا
الرجل يفتريها !

ولما أن أفاق من نشوته وثاب الى رشده وشاهد في أى مكان هو وبالقرب من
أى مخلوق وفي فراش أى امرأة ، جعلت عيناه واندفق الدم الى رأسه واختلطت
عليه الصور والافكار وأحس كل شيء يتهاوى أمامه ، حياته وآماله وكفاحه
وبطولته ، فمز عليه أن يسخر به القدر الى هذا الحد فطلق يصيح ويكي ويقتلع
شعره ويضرب صدره بقبضتيه ويهذي هذيان مجنون ، ثم قام من فوره وترك للبنى
محفظته بما فيها وانطلق يمدو في الشوارع حتى أدرك الحديقة للشؤومة

وكانت المريمات تسوق عرباتهن والصبية يمرحون ويلعبون والشمس مشرقة
والجو صحو والنسيم عليل فلم يلتفت جان الى أحد واقتحم باب الحديقة واحترق النساء
والاولاد واتجه توا نحو الخيلة

وكانت مقفرة موحشة كصحراء فلم يكذب يرقع بصره على التمثال قائما وسط
الافصان المتهدلة رائما مهيبا جليلا حتى قد صوابه واظلم الضوء في عينيه وارتعشت
شفتاه خيلا وكذا وحسرة فرقع عصاه الغليظة وانهاى بها على التمثال ضربا متواصلا
قويا وهو يصرخ ويلعن وقد علا الزبد شذقيه وتألب الصبية والنساء عليه يزجرونة
ويتجاذبون اطراف ثوبه ويستنجدون بحراس الحديقة عليه

ولما اقبلوا كان جان قد حطم التمثال وألقى البقية الباقية من قواه قبضوا عليه
فلم يقاوم واستسلم لهم بين تهليل النسوة وهتاف الاولاد فاقتادوه وهو يهذى
ويضحك ويبكي بكاء الاطفال

وفي صباح اليوم التالى شوهد جان مارو بينى قصر صغيرا من ورق فى الغدير
الثالث من مستشفى المجانين ا



العشق المحرم «١»

السماء حالكه السواد والريح تمصف ووارق الرعد تشق الظلام وللطر يهطل
والناس يتدافعون بالناكب واليزابت تحاول جهد استطاعتها اقتحام صفوف السابغة
كى تصل الى زقاق ضيق فى أقصى شارع كبير

اعترضها شاب متأنق غمز لها بعينه وعرض عليها سيارته فألقت عليه نظرة
شرراء ودفمته بمرقمها ساخطة وانطلقت لا تلوى على شىء .

واصطلم بها آخر وكان شيخا مهتما فابتسم لها واخرج محفظة نقوده وطارحها
بنض عبارات الفرام فنارت نائرتها وحدقت اليه لحظة ثم صفعته وضمت فى طريقها
وكانت رائحة الحسن ذات قوام مشوق وعينين واسعتين ومشية خفيفة رشقة
تفيض عزة وقوة وشبابا .

- وكانت الساعة قد بلغت الواحدة بعد منتصف الليل والجماهير خارجة من
للسارح ودور السينما وكل امرأة متأبطة ذراع رجل ما خلا اليزابت
اجتازت الشارع بعد جهد كبير ومظلتها فى يدها يترقرق لسا . من جوانبها
وابصارها مصوبة الى الزقاق وصلرها يعلو ويهبط كذا وغيطا .

ولما ان بلغت الزقاق اتجهت نحو بيت عتيق مهجور وتطلعت الى الرقم ثم تنفست
واستدارت ووقفت عن بعد تحت شرفة كبيرة فى زاوية حجبتها عن الانتظار
وظلت هناك بضع دقائق لا تتحرك كأنما هى تمثال .

ومر الشرطى فلم يلحظها واستأنف السير ساكنا هادئا يطوح برأسه
كالشارب التمل .

وبعد فترة قصيرة فتح باب البيت المهجور وأطل منه رأس رجل ثم اغلق على

الفور وبعد لحظة أخرى فتح ثانية وخرجت منه امرأة قصيرة القامة ممثلة الجسم متشحة الوجه بالسواد تلفت حولها تلفت للذعور وانتظرت حتى أقبل الرجل فتأبطت ذراعه وهروا الاثنان يتخبطان في الوحل ويبحثان عن سيارة

لم تكذبصرهما اليزابت حتى اندفق الدم الى وجهها وسقطت مظلتها من يدها وأوشكت أن تصرخ وتعرض طريقهما ولكنها تمالكت نفسها والتقطت مظلتها ونشرتها ثم انطلقت من غبائها كالسهم عندما رأت السيارة تحملهما وتخفي واصوات فخيرها المتعلقة تدوى في الظلام

مشى بخطى عريضة ثابتة وأسنانها تصطك وأوصالها ترتعد ودمع الحنق يكاد يطفئ من عينيها .

ولما ان بلغت الشارع الكبير استقلت هي الاخرى سيارة وقفت بها بعد قليل عند باب منزلها في حي ارستقراطي منزل من أحياء باريس

صعدت الدرج بسرعة واتجهت نحو حجرتها وشرعت تحلع ثيابها وهي تلهث وأحست قشعريرة باردة تدب في اطرافها فدنت من الموقد وجلست على مقعد صغير ومدت قدميها الماريتين نحو النار وفي تلك اللحظة شمعت كأن يداً من حديد تقبض على عنقها فاختلفت ولم تستطع المقاومة فانهمرت من عينيها الدموع ودقت الساعة دقتين ققامت اليزابت وعقدت شعرها وارتدت قميصها الليلي واندمست في فراشها وهي تنن وترتجف كشخص محموم .

ومرت بضع دقائق خالتها المسكينة دهرا . ثم طرق مسمعا صوت تعرفه يغني أنشودة شائعة يصغر فجذبت غطاءها وأخفت به وجهها وحينئذ فتح باب المدع ودخل زوجها يختال ويتهادى

وانصتت فطرفت سمعها أيضا حركة باب ينفلق وصوت شيء زجاجي يسقط على البلاط ويتحطم ، فضمت شفتيها وخفت زفراتها ولم تجب على نداء زوجها بكلمة وكان قد خلع ملابسه هو الآخر وارتدى بيجامته واندس بجوارها واحتضنها وجعل يلاطف يحياها بأنامله ويضحك . فلم تكذبشعر بلمسه حتى انتفضت ودفعته

عنها في عنف فأغرب في الضحك وظلها تصطنع النوم لتداعبه وتغريه فاعاقها بذراعيه الضخمتين وضماها الى صدره وقبلها في فمها وهي تصرخ وتضربه يجمع يدها وتحاول التملص منه

دهش (البير) من هذه المعاملة وارخى ذراعيه وجد لحظة وظل ينظر الى امرأته مبهورا وقد لمت في عينيه المستديرتين الحادثتين بارقة غريبة مبهمة . ثم اشرق وجهه وانبسحت ملامحه وابتمس لها واقبل عليها يترضاها بببارات رقيقة ممسولة ملؤها الطيبة والحب . ولكنها هبت من فراشها وتدنثرت بمعطف سميك وجلست فجاء النار فترة قصيرة ساد فيها الصمت .

وقام البير ودنا منها وجثا عند قدميها فانحنى عليه وأخذت رأسه بين كفيها وتأملمته طويلا ثم قبلت جبهته الناصعة وأجهشت بالبكاء

وتقاذفتها نوبة عصبية طاغية فارتفع شهيقها وتمالت زفرائها وجلت تضرب وجهها بكفيها وتخلج وتتلوى وترسل صيحات قصيرة مزعجة شبيهة بالعواء حتى خارت قواها فترنحت وسقطت بين ذراعى زوجها مسلوحة الحول

وفي تلك اللحظة فتح باب الخلد في رفق ودخلت منه امرأة قصيرة ممثلة البدن شقراء الشعر مجمدة التقاطيع زرقاء العينين عليها مسحة من جمال اكسبته الكهولة فتنة غريبة وجاذية شهوية ساحرة

ما ان رأتها اليزابت حتى ثاب اليها رشدها فكفت عن البكاء فجأة ومسحت دموعها بكم معطفها ورفعت رأسها وجلت اليها في غضب هائل يمازجه الكبرياء والتحدى .

ابتسمت المرأة ابتسامه متهمكة خفيفة واستفسرت عما حدث واقبلت على اليزابت تطيب خاطرها وتنصحها بالاقلاع عن عصبيتها وتمدد لها فضائل زوجها وتشير عليها بطاعته في كل ما يريد ، وتقول لها انها هي التي أبت ان تراقبها الى السنيما وان زوجها لم يذنب في حقها حتى تغضب وتبكي وتملا البيت صياحا في هذه الساعة المتأخرة من الليل

وكانت المرأة تتكلم وهي تغلو وتروح مزهوة مختالة وشعرها الاشقر الذهبي يبرق في ضوء الصباح وصدرها عار حتي منبت نهديها وقيص نومها الابيض يشف عن تقاطيع بدننها الرخوة وعن مساقها المتألقة الممتدة في تناسب وانسجام كأنها قد صبت في قالب من المرمر

ولمحت اليزابت أبصار زوجها تلاحق هذه المرأة وتستقر في لهف واعجاب على الامكنة العارية من جسمها فكادت تصرخ وهمت بالفرار من الغرفة ولكن المرأة قهقهت طويلا وشرعت تثرثر وتمزح وتسوى شعرها المشوش . ولم تعبأ بما حدث وتقدمت الى منضدة التواليت وتناولت علبة البودرة ومسحت بالرشاش الابيض تجاعيد خديها وتغطرت وصففت شعرها ونحست يديها صدرها العاري وتطلعت إلى المرأة سعيدة مبتهجة راضية ثم استدارت ونخلت في مشيتها وأنت من فرط التعب والسهر ثم ارتمت على مقعد بالقرب من (البير) ووضعت ساقا فوق اخرى فبرزت مؤخرة غناها العارية بضرة رخوة مثيرة فاضطرب الزوج واشاح بوجهه وغشى السم عيني اليزابت واوشكت أن تصيح . ولكنها لم تكذب تفتح شفيتها حتي كانت المرأة قد قبلت البير قبلة وداد بنوى عرفت كيف تجعلها طويلة عميقة ثم حبت الزوجين وضمت على صدرها أطراف قميصها ومشت الى الباب تعطر وتنثني كغادة لمحب في مستقبل الشباب .

ولم تكن هذه أول مرة تظهر فيها تلك المرأة بهذا المظهر المذكر الوقح . كانت تسخر باليزابت على الدوام وتفتن في ايلامها وتعذيبها وتجتهدا ما استطاعت في التقرب الى زوجها واثارة حواسه وميوله تارة بالحركة والاشارة واخرى بالضحك والابتسام والكلام .

كانت لا تكاد تشعر بان الزوجين في خلوة حتي تدخل عليهما وتمكر صنفو اليزابت . ولا تكاد تبصر اليزابت جميلة حتي تسرف في التجميل والتبرج لتتفوق عليها . ولا تكاد تجلس في صالون وتسمع امرأة تمتدح اليزابت حتي تكرها وتقتابها . ولا تكاد تلح الزوجين يتماثلان أو يتماثلان حتي تقطب حاجبيها وترتجف وتسرع

الى غرفتها فتطلى وجهها بالمساحيق ثم تخرج رافعة الرأس مزهورة تختال في ابداع واحداث انوارها .

وكانت تفعل ذلك ببساطة غريزية وسكون وفنور وعدم احتفال مدفوعة بطبيعتها القوية ومزاجها المتقد ودهائها الغريزي وشهواتها المضطربة التي ظلت تكبحها عشر سنوات منذ وفاة زوجها . لم تعرف الحب . ولم تجد في الزواج أية متعة . وكان زوجها يعشق اخرى ويصدف عنها ويحييها آخر الليل سكران مرعبا يسبها ويضربها ثم يستلقي على فراشه وينام وهي بجواره ساهرة ثن وتتحرق دون جدوى . وعندما أبلغوها ذات مساء ان زوجها وقع ميتا في عرض الطريق عقب خروجه من حفلة ليلية ساهرة تعاطى فيها كميات كبيرة من الخمر ، تهلل وجهها ولعت عينها . واحسنت كأن طريق حياة جديدة تفتح أمامها . فانطلقت تلهو وتمرح ما شاءت لها الحرية والشباب المكبوح .

وكانت تغشى الزواج لئلا تتجدد مأساة حياتها القديمة . كانت تخشى الزواج وتسمى وراء الحب .

كانت تطلب الحب خالصا من قيود الاستبداد ، مقترنا بالأمن والحرية ، ممثلا في عاشق رقيق هادئ ، تراه كل يوم وتتحدث اليه كل ساعة ويفرمها عطفه وحنانه كلما احتاجت اليه ...

وافضى بها التفكير الطويل والخلطة الوثيقة والاغراء اليومي الى وجود العاشق للنشود فلم تحفل بالقوانين والشرائع والعرف الاجتماعي واقدس العواطف الانسانية واحكمها صلة بالقطرة والقلب البشري فجعلت تتودد اليه وتستميله وتغن في غوايته حتى اذلته وأخضعته وهام بها وكان لها منه ما تريد ...

تهركت اليزابت في مجلسها ومهت بالكلام . اوشكت ان تصارح زوجها بما رآته الساعة في الزقاق المظلم . خيل اليها ان من واجبها ان تلقى بالجل التميل عن صدرها دفعة واحدة وتستريح ، ولكن كيف السبيل الى هذا ؟ اممكن هذا ؟ افى وسعها النطق

بتلك السمكات ؟ افى مقدورها ان تاتى فى الشارع باقرب الناس اليها ؟ فى استطاعتها احتمال هذه الفضيحة ؟ لو كشفت زوجها بالحقيقة لانكرها وشفع كل انكار بقسم ، ولو صارت بها تلك المرأة لسخرت من اوهاما او استنكرتها واصطنعت البراءة والسذاجة وامعنت فى البكاء والنحيب ! كيف تتخلص منها ؟ كيف تحتفظ بالزوج الذى ضاعفت الغيرة حبها له وحرصها عليه ؟ !

ولاح امام اليزابت طيف المرأة وهى تضعك وتنكت وتعرض صدرها الاملس اللامع وساقها العارية البديعة وتبرج وتتمطر وتقبل البير فشعرت مرة ثانية كأن يدا غليظة تمتد الى قلبها لتتنزعه وجاهدت نفسها لتتكلم ولكن انقلابا فجائيا غريباً طرأ عليها واخذ الالفاظ بين شفيتها المرتشتين أحست بقة شيئاً من الهدوء اللبهم يستولى عليها وبشيع فى كيانها ويملأه نشوة فائرة قويرة لاعهد لها بها

أحست انها قوية وانها فائزة وانها استقرت فى النهاية على غرض بعيد مجهول ولمع فى ذهنها الخاطر الشيطانى ثم انجابت عنه السحب فتأتى فى مسرح خيالها واستوى امام ناظرها كائنات حتى فتفنن جبينها وصرت فى بدنها رعدة ولكنها ابتسمت نصف ابتسامة ماكرة خفيفة والتفت الى زوجها فطوقته بذراعيها وقبلته فى فمها واقتادته فى صمت الى الفراش وهو يتمتر باثاث الغرفة ويحدق اليها تحدق مذهول !

وكان منزل اليزابت محاطاً بحديقة غناء بنيت فى احدى زواياها البعيدة شبيهة خيمة فسيحة يصعد اليه بسلم حجري مرتفع ويطل الناظر منها على غابة مهجورة تموج بالاشجار والاخشاب والصخور

وكان من عادة اليزابت ان تقضى فى تلك الحيلة سويحات التأمل والحلم . فى صباح ذلك اليوم نفسه أمرت بان يعدوا لها فى الحيلة طعام الافطار ثم خرجت حاملة بين يديها كتاب ضلالتها الصغير وأجهت نحو السلم وصعدت درجاته فى بطء

واتزان وجلست هناك بين الأغصان والازاهير
وانها استغرقة في المطالعة وافكارها ترف امام عينها كسرب من الطيور
السوداء احست وقع اقدام على الدرج وادركت انها هي .. قادمة كعادتها كل صباح
تشاركها طعام الافطار وتتحدث اليها ايضا عن زوجها ... عن البير ...
وكان صدى خفق نعلها يدوي في السكون الشامل ويرن في اذني اليزابت
ويقع على بدنهما وقع المطارق ، فاغلقت الكتاب وقبلته ووضعت بهجوارها ثم ارضلت
نفسا مستطيلا استجمعت به قواها وتهيأت لاستقبال الزائر المقتوت .
وما ان لاحت المرأة على عتبة الخيمة حتى افترعر اليزابت عن ابتساماة حلوة
رقية وتقدمت اليها فاخذت بيدها واجلستها بالقرب منها وراحت تتحدث وتضحك
وتقص عليها أحسن النوادر والقصص كأن شيئا خطيراً لم يقع بالأمس .
واقطعت وردة حمراء زاهية وثبتتها في شعر جاريتها ولاطفت خدها باناملها
وجعلت تفيقه قهقهة عريضة داوية .

دهشت المرأة من هذا التبدل العجيب وتأملت عيني اليزابت تستشف قرارة
نفسها ولسكنها لم تر غير السذاجة والطهارة والصفاء . وسرعات ما اطمانت اليها
واسنانست بها واخذت تضحك هي الاخرى ملء شديها ضحكات حرة طويلة هائلة
وقامت اليزابت وخطت بضع خطوات ثم اشرأبت بمنقها وصاحت فجأة ملوحة
بنراعيها تدعو المرأة لمشاهدة افعى كبيرة برزت هناك في الغابة المهجورة بين الصخور
نهضت للمرأة مجفلة واستدارت وأطلت من الحاجز الحديدي القصير وابصارها
تنقب في الغابة وصدرها يعلو ويهبط ويدها ممسكة بيد اليزابت

وحانت من اليزابت التفاتة قرأت عنقا ابيض ناصعا . وشعراً ذهبيا لامعا وبدنا
ممثلتا شهيا وبشرة ناضرة صقيلة لم تشبها التجاعيد فطاش صوابها وتساعد الدم الى
راسها وتمثلت عذاباتها والآمها فجذبت يدها وتقهقرت بعض الشيء ثم مدت ذراعيها
وبكل ما تكتنه نفسها من عواطف الحقد والحنق والانتقام دفعت المرأة خارج الحاجز
فصرخت صوتا هائلا وهوت فوق الصخور والاشجار فشج رأسها وتهشمت

أعضاؤها وسبح جسمها في بركة من الهم .

ما ان شاهدت اليزابت هذا المنظر حتى جحظت عيناها وانخلع قلبها واصطكت
مراشفها وادركت فظاعة ما اقترفته فحجبت وجهها بذراعها وهبطت الدرج بسرعة
وانطلقت تعدو في الحديقة كمجنون تطلب النجدة والنفوث .

واحدق بها الخدم فانباثهم بما وقع فهرعوا توا الى الغابة وحلوا الجثة الشوها
وصعدوا بها الى البيت وفيما هم يقتربون من الباب الكبير اذا به يفتح فجأة ويخرج
منه البير يتو به الليلى منفوش الشعر زائف العينين تائها مذهولا كغريق ضائع
متقاذف الامواج !

والقى على زوجه نظرة حادة قصيرة فارتعدت وغضت من ابصارها فزفر زفرة
عميقة وادرك كل شيء . .

واعتبرت الحادثة قضاء . وقدرا . وفي عصر ذلك اليوم المشؤوم وفد الكاهن
وصلى على الجثة ثم حملت ووضعته في تابوت اختاره البير كتابوت الهنارى
ايض زائما مزخرفا نقش عليه صلبان ذهبية صغيرة تحف بها الاكاليل والورود
ولما ان فتحت المقبرة وادوع فيها التابوت لم يستطع البير كتمان عواطفه
فاختلج اختلاجاً عنيفاً وسقط بين رفاقه مغميا عليه . اما اليزابت فلم تذرف غير
دمعة واحدة على قبر امها

ومضت الايام والسنون واعتادت اليزابت زيارة القبر صحة زوجها لوضع
الكليل من الزهر الاحمر عليه

وفي كل مرة كان البير يحمل الاكليل بنفسه ويضعه على القبر بيديه ويبكي
وهو يتم صلاة قصيرة حارة لا يكاد يفرغ منها ويتطلع الى اليزابت حتى تشعر من
لمحة عينيه القاتمتين انه ما زال يبعثها ..

جسم وقلب «١»

ابجه فرنان الى النافذة وسرح ببصره في الافق البعيد وارتسمت على شفثية ابتسامة ساخرة . وبعد أن تملى من مشهد السماء الصافية تنحل غيومها الخفيفة وتبتدد كأن لم تكن ، كر راجعا الى مكتبه واعتمد رأسه بين راحتيه وأطلق لفكره العنان . ذكر الايام الاولى التي تعرف فيها الى جورجيت وكيف كانت فتاة طائشة لموبا تعمل في مصنع قبعات فأحبها واقترب بها واتفقها من مغالب الفاقة وفتح لها ابواب الثروة والنعيم .

كانت جورجيت اذ ذاك مخلوقا اثيريا لطيفا ، حلو للعاشرة ، فكه الحديث ، طلق النفس ، في عينيه البراءة الأولى التي يقف حياها الرجل خاشعا مفتونا ، وفي جبهته العريضة ذلك النضوج الأصيل الصادر عن قلب طاهر وروح فتية ملؤها الآمال والاحلام .

شغف بها لفرط ما وجد فيها من فضائل تناقض أشد المناقضة ما اصطلحت عليه بيئته من حياة . كانت هذه البيئة مترفة لاهية فاسدة العواطف وضبعة الميول مسممة بضرب من الكبرياء الوقحة المشوبة بحجب الذات ، وكان فرنان يمثل بيئته ابلى تمثيل ويحيا حياة الكسالى العاطلين ، لام له الا السهر والاهو وتبذير المال والتقلب من خراى غائبة الى احضان أخرى

فلما التقى بجورجيت الفقيرة المعذمة التي تعمل سحابة نهارها لتعمل اما عجوزا وثلاث اخوات تكشفت له الطبيعة البشرية عن جانب كان يجهله ، فادرك معنى البساطة وقدر عيش الجهد والكفاح وأوشك ان يفهم عظمة الفقراء ويحترم نفسه ويغضها . وساعد جمال الفتاة على الهاب هذه العواطف فيه ، وضاعفت سذاجتها سلطانها عليه فعاقت نفسه تقاليد طبيقته وتاق لتبديل جو حياته محبة هذا المخلوق الصغير الذي

لم تقع عيناه الاعلى كل ما هو نبيل

عرض عليها الزواج فذعرت وخيل اليها انها مكيدة يدبرها كالأخرين ، ولكن
فرنان كان شريفاً وكان صادقاً وأياً فلم يعثب ببراءتها ولم يحاول الفوز منها بشيء .
بل استقدم نفراً من رفاقه ذات صباح وذهب فعقد عليها وتم قرانهما في كنيسة
متواضعة في إحدى قرى باريس

وكانت حياة زوجية سعيدة لم يحلم بها فرنان ، حياة هادئة تنطلق في مجرى لامع
صاف . حياة أشبه بحلم عذب طويل أو بتأمل فاتر عميق ليس له انتهاء

احس فرنان ان الشعر الذى طالما نزعته نفسه اليه يسود جو بيته وينشق يومياً
من عيني هذه المرأة ويغمر شيئاً فشيئاً أفكاره وعواطفه وتطوراته ونظراته الى الحياة
وقابلت جوهرية هذه النعمة بكل ما في فطرتها السليمة من وفاء واخلاص ،
ثم اشتد اخلاصها وتضاعف اعجابها واستحال تقديرها لزوجها على مر الزمن الى
حب قوى صحيح .

أجل كانت تحبه . بل هى ما تزال تحبه . انها لترتعد غراماً تحت وابل قبلاته ..
انها لتتأمل اليه نظرات تفيض حناناً يذيب منه القلب ويأسر الروح .. انها
لتخطبه بلهجة ملؤها الوداعة والخضوع كأنها عبدة له .. انها لتشرق على عقله ونفسه
كسيل من نور يتدفق من عالم الهوى . انها تحبه . اجل تحبه . ولكنه مع ذلك غير
سعيد ... فقد سعادته الأولى . لم يعد يشعر بذلك الاندماج الوثيق الذى اتسمت
به الاعوام الماضية . ان رجولته ظمأ الى الحب . فن بدنه لم يعد يرتوى منها .. انها
قريبة بعيدة .. حارة باردة . متأججة خامدة . جسمها ملتصق به وروحها غائبة عنه .
الحب يتألق في حديثها وأشاراتها وفتاتها وجوهر عينيها ولكنه يكاد يهم بالفرار من
يدنها كلما اتصل بها وكما ضمه الى الليل في هدأة من هدهات الهوى . انها لا تحبه .
اضبحت لا تحبه . ومع ذلك فهى تحبه . وهو يتعذب . يتعذب لهذا التناقض الغريب .
ماذا وقع وأية قوة خفية بدلت من شخصية امرأته وما هو ذلك السر الذى جعل
منها انساناً جديداً لا يمت الى الآخر بصلة ؟

هذا ما كان فرنان يفكر فيه وهو جالس الى مكتبه جلسة رجل صرخته الحيرة
وبرح به الألم وانهارت دعائم حياته امام عينيه

ونجأة فتح الباب ودخلت امرأة ممشوقة القامة منسجمة التقاطيع لينة الحركة
ذات انف مستقيم وشفتين دقيقتين وظل غامض ضعيف يحلل محياها وينم عما يحمل
صدرها من هم دفين . وكانت ترفل في ثوب من الحرير الابيض وعلى رأسها قبعة
كبيرة تهدل منها ورود حمراء وفي يدها قفازها الطويل الابيض ومظلتها القصيرة
الوردية اللون رسمت عليها بعض وجوه يابانية رائمة الجمال

رفع الزوج رأسه وحلق اليها وما كاد يبصر امامه هذا الهيكل الناصع البياض
للتقند نضارة وشبابا وحياة حتى رجف قلبه وعرض على شفتيه وارتد بصره كليلا حسيرا
واطرق وجعل يعبث بصفحات كتاب ولم يتكلم .

وساد الصمت لحظة واخذ النسيم يداعب ستار النافذة وينعش الغرفة وكأنما
هو يروح عن نفوس اصحابها

وفي هدوء لين ، وبخبط رشيق خرساء تقدمت جورجيت من زوجها وطوقت
رأسه بذراعها وطققت تقبل شعره الاسود الناعم ويدها الصغيرة البضة تسمح خده
الشاحب وتلاطف شاربه للموج وتعضه الى صدرها في رفق كما تضم الأم الرؤوم
وليد احشائها .

وغمر الحنان فرنان وشعر مرة أخرى باندفاعات هذا الحنان ولكنه شعر في
نفس الوقت بفراغ هذا الحنان من تلك الشعلة المحتاجة للدلمة من جسد صادق المشق
مشبوب الحواس فالتفت عيناها ودفع زوجها واختلجت أعضاؤه واجهش بالبكاء

ولكن جورجيت لم تتكلم بل أمعنت في ضمه وامعنت في ملاطفة وجهه
وامعنت في تقبيله . كان يتوقع منها ان تصرخ ، ان تنطق بكلمة ، أن تسرى عنه ،
ان تلتقي عن كاهله هذا العبء الثقيل ، فلما شاهدها مضطربة جبرى تلوذ بالأعيب
انوثتها وتريد ان تخفي تحتها الفاجعة الاليمة التي تفصل بينهما ، عيل صبره وثارت
أعصابه فدفنها ثانية عنه وقام من فوره وخرج لا يلوى على شيء .

انبعثه النظر وهو خارج وبعد أن أوصد الباب أحست جورجيت كأن قلبها
ينزعج انزعاجاً فاستسلمت لمواطنها بدورها وترك دموعها المحتجزة تنسكب على
خديها طليقة غزيرة بكاء .

وشاءت الصدفة الساخرة ان تجلس جورجيت حيث كان زوجها الساعة وأن
تعتمد رأسها بين راحتيها كما فعل وان تطلق هي أيضاً لفكرها العنان .

ذكرت سعادتها الاولى وما انتهت اليه اليوم ، ذكرت ولاء زوجها ووفاءه
والنعمه التي جاءت على يده والترف الذي حباها به وفرط اخلاصه وحبه ورعايته ،
ذكرت كل هذا ثم تلفتت واذا بجيأتها الراحنة تستيقظ بغتة وتحتل خيالها وتستوى
أمامها كشبح مخيف يضحك ثم يبتسم ثم يتوعد .

وعندئذ ... عندئذ فقط صرخت جورجيت من اعماق نفسها وارتفعت شهقاتها
ودوت في انحاء الغرفة تمزق حجاب الصمت .

وكانت فترة أحست المرأة فيها ان لا بد من الاقدام على شيء ، لا بد من القيام
بعمل فاصل سريع يخلصها عما تعاني ويردها الى زوجها للسكين وينقذ البيت من
السمار فكفكت دموعها وسوت يديها خصلات شعرها ، وقامت تتأهب للخروج ،
وفي تلك اللحظة طرق سمعها وقع خطى خفيفة تتقدم على مهل ، فجهدت في مكانها
وشخصت بأبصارها الى الباب واذا به يفتح في رفق ويدخل منه شاب اسمر اللون
عريض الاكتاف وضىء الطلعة يحمل في يده وردة كبيرة يتنشقها طويلاً ويبتسم

ما أن رآته جورجيت حتى ارتمت على المقعد خائرة القوى ثم لوححت له يدها
أن ينصرف وهي تشير الى الحجرة المجاورة اشارات متعاقبة ملؤها الذعر . ولكن
الشاب لم يهزل وتقدم اليها ثابتاً والا بتسامه لا تفارق حبيسه ثم انحنى عليها واسر اليها
ان فنان شقيقه قد خرج وان لا أحد في البيت وانها في خلوة قد لا يسعدهما الحظ
بمثلا الا بعد ايام طوال .

صعدت جورجيت نفسها مستطيلاً ورمقت جورج بنظرة فارغتها وأحست

كأن الدم يغلي في عروقها وكأن حيوية جسمها تتجه برمتها نحو هذا الشاب وتناديه وتطلبه .

وتأملته وقارنت بينه وبين أخيه . اخذتها منه روعة اكتافه العريضة ووثاقة تركيبه وحدة نظراته وعضلاته للفتولة ولونه الاسمر الغريب فشمرت بالذشوة تدب فيها وبالألم اليومي يحيش في نفسها الحائرة ويمزق قلبها تمزيقا كانت تحب هذا الشاب وكانت تحب زوجها ايضا ..

وقعت عينها على جورج لأول مرة منذ ثلاثة أشهر عقب عودته من المستعمرات الافريقية فأحست أمامه كأن وحدة كيائها البشرى تنفصر وكأن الجزء المتقد الحى من شخصها يفر منها ويلحق بهذا الشاب .

وبدأت تشعر نوعا من الفتور حيال دعايات زوجها وبدأ جسمها يتقلص تحت ملمسه وبدأت تروغ منه وتتجنب الاتصال به وتصطنع التعب والرض لصرفه عنها والتخلص من تأدية واجبها الزوجى

ولكن فرنان كان يباغتها ويضيق عليها الخناق ويقضى منها مأربه فكانت تخضع مستسلمة صاغرة ثم لا تكاد تخلو الى نفسها حتى تستنكر ضمها ويمتريها خجل من جسمها وينقلب هذا الخجل الى غور شديد من زوجها سرعان ما تحول الى شبه عدا وكره خفي عميق .

ولما ان أحست هذا الكره يتمكن منها ويتأصل فيها استهولته وذكرت جميل زوجها والساعات الحلوة التى قضتها بجواره والفرام الشائق الشعرى الذى بادلتها إياه فاستفاقت فيها عواطف الماضى وكبحت جهدها شهوات الحاضر ، ومن هذا النضال المطرد العنيف تولد في قلبها من نحو قريبها ضرب من الحنان اشتد تحت ضغط الحيرة والتعلق والمذاب واتخذ جميع مظاهر الحب وأصبح عشقا . برحا طاغيا ؛ ولكنه العشق المجرد البرى . الذى يعيب الرجل في كرامته ويطعمه في صميم رجولته ، العشق الخالص للنزاهة النابع من الروح دون الجسد .

وكانت جورجيت تشعر ابلغ شعور وأوفره بهذا التوزع في شخصيتها . بهذا
الاتقسام المنكر الجنائى، تشعر بقلبيها للنتجه صوب زوجها وجسمها للنتجه صوب حبيبها ،
فكانت تتلوى غيظا وكذا وحسرة وعجزا ، وكان هذا الالم يضاعف حبها لقرينها
ويزيدها حنوا عليه ويدفع بها لمواصلة النضال وغيرها من حيث لا تدرى بالتخلص
من كل هذه المذايلات في احضان جورج ...

ولقد طالما فكرت في استعلاء الزوج على شقيقه والى له وايفار صدره عليه
كى يقصيه عن البيت ولكنها لم تستطع لأن نداء الجسم كان أقوى فيها من نداء
القلب ، ولأن اسرافها في العطف على زوجها والحنو عليه وتجنب الاتصال الحميم
به ، ضادف من سلطان شهواتها وأرغها على التثبث بوجود الرجل الذى أيقظ
فيها هذه الشهوات ، وعلى ضرورة النظر اليه يعيش ويتحرك ويلهو ويضحك
أمام عينها !

على انها بالرغم مما عانت من ألم ، كانت تقاوم وتأتى التسليم وتخادع بدنها ما
استطاعت وتبذل قصاراها فى اقناع نفسها بأنها ما تزال على عهدا زوجها وانها
تحبه وان هذا الحب متأجج فيها ، تلمس آثاره فى عواطفها المخدمة وفى قلبها الممزق
وفى عطفها الشديد وطيبتها البالغة وحنانها الكبير

ولم يكن يذيبها احساسها بازدياد شخصيتها فقط ، وتوزع غرامها بين زوجها
وحبيبها فحسب ، بل كان لا يسمعها ان تتصور انها قد تخدع زوجها مع أقرب الناس
اليه واوتهم صلة به واقربهم الى فؤاده بمدنها . مع شقيقه الذى تربطه به رابطة الدم والحياة
غير ان هذه الرابطة نفسها كانت بمثابة إغراء قوى لها . اغراء يمثل فى رجل
يحيا بجوارها تتحدث اليه وفق هواها وتراه متى شاءت وتخرج برقته على الدوام
ولا يمكن ان تحوم حواله الشكوك .

هذا الاتصال اليوى الساحر ، وهذه الطمأنينة الجذابة الفادرة ، وتلك الحيرة
الحنون ، وذلك العذاب المر الطويل ، جميع هذه العوامل ظلت تندس فى صدر
جورجيت وتنمو وتختلط وتتدافع حتى أضنتها وزعزعت فيها قوى النضال وخلقتها

فريسة اليأس وأطعمت فيها القناص الماهر

وها هي امامه وجهها لوجه . وانفاسه تغمر بحياها ، وكلماته تترقق في أذنها ، وذراعه قد التفت حول خصرها ، يطيب خاطرها ويهدئ من روعها ، ويستنهض همتها ، ويسر إليها أن زوجها لن يعود اليوم وأنه أشار عليه بملازمتها ، وانها فرصة سانحة يجب أن تنتهزها ، وان تعيش وتسعد وتفهم في النهاية انها تحبه هو ، هو لا سواء . تحبه بمفرده الحب القوي الصحيح الجدير وحده بكل بذل وتضحية .

وكانت تنصت اليه وصوته المتموج الرقيق يفتنها ، وعباراته الحارة تنعطر من فيه الجليل وتسرى فيها مسرى الحبي ، فرففت يدها ومست جبينه وجعلت تلاطف شعره وخديه ، ولما أن ثارت ثورته فاعتنتها واوسعها ضمنا وتقبيلًا وشمرت بذراعيه القويتين تهرانها هصرًا تراخى جسمها وانحلت عضلاتها ودارت بها الارض فلم تعد تسمى على شيء !

افاقت من غشيتها وتلفتت حولها واذا بها مستلقية على المقعد المستطيل محولة الشعر مشوشة الهندام في حال يرثى لها وجورج جاث بجوارها يطلوq رأسها ولا ينفك يسكب في اذنيها حديثه العذب . فتصورت ما وقع وما اقدمت عليه فوثبت من مكانها ودفعت الشاب عنها في عنف ناسية ما شعرت به بين ذراعيه صارخة في وجهه صرخات مزعجة متقطعة مشيرة اليه بالانصراف ، وقد تصلب جبينها وامتنع لونها وأوشك الدمع يطفر من عينيها .

وخرج جورج وأوصدت خلفه الباب واحككت اغلاقه ثم عادت فارتمت على نفس المقعد المستطيل وهي تزفر ، وشرعت تتأمل وتحلق الى هذا الحدث الجديد الذي بدل حياتها .

واستدارت بفتة فوق بصرها على صورة لفرنان موضوعة ضمن اطار صغير مذهب الاطراف فنظرت اليها واتقبض صدرها وشعرت كأنها هي تنظر الى رسم مخلوق غريب ، اجنبي قبيح دخيل ، لم تعرفه ولم تماشره ولم تقاسمه أيامه ولياليه ولم يكن في يوم من الأيام موضع غرامها الاول البريء .

ذمرت أشد الذعر وقامت فتناولت الصورة وجمعت تنعم النظر فيها ولكنها عبتا كانت تحاول اصطناع الشعور ولو بطيف ذكرى الماضي السحيق. خيل اليها ان قلبها نفسه، قلبها الطيب الحنون العطوف قد انحرف عن هذا الرجل. وانسلخ من هذا الهيكل، واستقر مع جسمها بين احضان ذلك الشاب...

واغمضت عينيها لتستعيد في خلالها تلك النشوة التي لم تشعر بها عمرها فارتعدت أوصالها وانطلق من فيها شبه أين وأوشكت تدرك ان جورج قد سيطر على كل شيء. فيها وان حبها لزوجها قد مات. ولكنها طاردت هذه الفكرة واختبل بها عقلها وهالها ان تخدع زوجها ثم تسلبه فوق ذلك آخر ما بقى في نفسها من حب له، فهزت رأسها غير مصدقة وعولت على الصبر والانتظار ريثما يعود فرنان فتهتجن قلبها امامه وتقرر عندئذ مصير حياتها

ومكنت في حجرة المكتب حتى ما بعد منتصف الليل لم تجسر على الخروج، لم تجسر على رؤية جورج، بدأت تحبه وتخشاه، وتحس في قرارة نفسها انها لو التفت به وعاد فسألها شيئا فن الحال ان تخيب سؤله ومح المحال ان تصاه ومن المحال ان تتردد في طاعته لحظة واحدة.

وكانت تروح وتكدو في الحجرة تعد الساعات وتتمجل القدر وتخطب افكارها وتصيح وتهذى وترقب من خصاص النافذة مقدم الزوج

ودقت الساعة دقة واحدة ولم يشأ جورج الدخول عليها فأوى الى مضجعه وفتحت هي الشباك وأطابت، وعلى حين فجأة لمحت شبح فرنان يتقدم على مهل مخترقا باب الحديقة مجتازا المشى الطويل صاعدا الدرج في ببطء وتساؤل وتعجب

فتحت له الباب واستقبلته باسمه متهلة وفي خفة ورشاقة وعطف اقتادته الى نفس حجرة المكتب وجذبته بالقرب من المصباح وعقدت ذراعيها حول عنقه وتطلعت اليه صامتة تستفسر عينيها عن سر حبها العظيم وعمما بقى الآن منه، فتأنف وتملل ولوى بوجهه عنها فأطالت التحديق اليه فشاهدت رجلا مغضض التقاطيع مر بد الملامح بارز الأوداج محنى الظهر مهتما محطما، فاقشعر بدنها وتراجعت واجست

لأول مرة هبة استمزاز عميق تندفق من صدرها وتلغظها ، فارتفعت وأيقنت صدق ظنها واشرفت على ختام حياتها المفاجع فصرخت صوتا هائلا وانطلقت تعدو الى مخدعها وبهت الزوج لحظة . ولفرط حزنه وعمه وتبرمه لم يسال هذه الصرخة وتهد وأخرج علبة سجائره وتناول منها لقافة . وانه ليهم بأشغالها واذا بطلق يدوى في الغرفة المجاورة وشىء ثقیل يسقط فانتفض الرجل والتمت عيناها وأسرع من تلقاء نفسه الى مخدع زوجه فاصطدم بأخيه مقبلا عليه وبالباب للوضد فعالجه فلم يفتح فدفسه بكتفه ودخل ولم يكذب يتقدم حتى تعثر بجثة امرأته نصف عارية ، تعارحة على الارض مفرجة يدها .

وهكذا انتهت حياة المسكينة جورجيت فدفنوها عصر اليوم التالى ودفنوا معها سر جريمتها ؛ ولم يعلم الزوج أبدا ان شقيقه هو الذى احياها وهو الذى قتلها !



المجرمة (١)

مالت الشمس نحو المغرب واصطبغت السماء بالوان ارجوانية زاهية وسرى نسيم
ليل داعب وجه لورانس فتهدت وحدقت يصرها الى الافق البعيد

وكانت امرأة في الخامسة والاربعين من عمرها شقراء الشعر زرقاء العينين
حديثة البصر ضيقة الجبهة في صلابة وعناد وكبر صارخ يشوبه كثير من المرأة
والواقحة والتحدى . وكان الناظر اليها يلح بين زوايا عينيها تجمعات الكهولة وفي
تقاطيع جسمها الرخو يواحد الترهل وفي حر كآتها ولفقاتها شيئاً من الغيظ والحسرة والحنق .
وعلى الرغم من ذلك فقد كانت جميلة شبيهة مغرية ، وكانت تعرف في جسمها
هذا السحر وتدرك انها تجتاز للرحلة الاخيرة من حياة الفتنة والحب فتسرف في
الخلاعة وتسرف في التبرج وتسرف في اصطلياد افئدة الرجال قبتل ان تهبط بها
الشيخوخة وتوجل بفنائها .

رفعت رأسها وسوت يدها خصلات شعرها للتطاير ثم تناولت قذح الشاي
وأدنته من شفيتها وهي ترتجف

ولما أنعشها الشراب وعاودتها الحيوية شرعت تتأمل في مصير حياتها .
لم تعد تملك شيئاً . الدائنون يطاردونها واملاكها قد خجز عليها ، وهذا البيت
الجميل سوف ينتزع منها

لم يعد في وسعها مسابقة المودة واقتناء السيارات ، والظهور في الحفلات الكبيرة
ومكيدة الارباب ، والتألق في صالونات باريس كالنجمه الرائعة العريزة للنال .

بالامس كانت ملكة اللهو والحب فأصبحت اليوم وحيدة ذليلة مطاردة
بالامس كانت موضع الاعجاب ورمز الترف وغرض الشباب فأصبحت اليوم
عاجزة منهورة تنخبط بين جمال مدبر وقر مدقم يوشك أن يردّها الى حياتها

الباتسة الأولى ويتحالف والشيخوخة على القضاء عليها شر قضاء.

بالامس كانت تطرد للمحبين والعشاق وتفسو عليهم وتمعن في التنكيل بهم فاصبحت اليوم وليس بالقرب منها غير عشيق واحد . واحد فقط . بدأ يتبرم بها وينفر منها ويتوعدها بالمهرجان وتذهب به المرأة الى حد مساومتها على أعز شيء لديها . على الصق الناس بها . فلا تكاد تفضب ، ولا تكاد تلمس اليه أن يثوب الى رشده حتى يكشر لها عن نايه ويعود فيتهلدها بالرجيل فلا تمالك من ان تطيب خاطره وتعدده خيرا وقلها يتمزق ياسا وكدا ولوعة

لقد أفرطت لورنس في حيازة اسباب الترف ، وكانت تبذر وتنفق بلا حساب ، وتمول طائفة كبيرة من أنصاف الحرائر وتفصل اثوابها عند اشهر الخياطين ، وتقيم في صالونها الخم وامتع السهرات ، وتستند في خمة ورعونة وطيش ان هذه السعادة دائمة وان الحظ ان يتحول والهر لن يتنكر وينبوع الثروة لن يحف ما دام في النفس البشرية حماقة وفي الدنيا الواسعة رجال

وهكذا عاشت لورنس منذ أن توفي زوجها حتى اليوم . عشرون عاما قضتها في الحرية الفاسقة والرزيلة المروعة تتقلب من يد الى يد ، تغتن الرجال وتشرذ النساء وتهدم البيوت وتبدد الثروات أولع ما تكون بالشر تبذر بذوره في كل مكان ولكنها كانت حمقاء . كانت الحماقة البشرية متأصلة في نفسها هي أيضا . لقد عرفت كيف تستغل حماقة الرجال . ولكن هذه الحماقة استولت عليها من حيث لا تدري وغلبت عليها حسادها وأقعدتها عشاقها وأقصتها عن الجميع واحالتها مخلوقا ناعسا شقيا يجب أن يطمئن في حبة قلبه ويقبل الطمئة راضيا صاغرا كي يستطيع أن ينتفس ويميش !

لماذا لم تحسب حساب المستقبل ؟ انها اليوم في أشد الحاجة الى المال ، لا بد لها منه وليس في وسعها الحياة بدونه . هذا الترف الذي الفتته كيف تنصرف عنه ؟ وهذا النعم الذي تقلبت فيه كيف تحرم منه ؟ ينبغي أن تسترد املاكها وتتحرر من دائليها وتستعيد نفوذها القديم . ينبغي أن تحضر ثانيا في الصالونات كملكة . وينبغي أن

تصيب حسادها في الصميم ، وينبغي أن تقبض من جديد على ناصية الثروة وتخضعها وتحرم عليها وتعرف كيف تحتفظ بها للبقية الباقية من أيامها النادرة المكفهرة السوداء .

وهذه الثروة الطائلة الجسيمة . أنها هنا . على مقربة منها . في تناول يديها .. ما عليها الا أن تشجع وتسعى اليها . ما عليها الا أن تخفق صوت ضميرها كي تفوز بها . ما عليها الا أن تستخدم ارادتها الجبارة وعنادها القاسي وما اودعته للجنة في نفسها من وسائل الاغراء كي تذلل المستعيل وتحقق رغائبها وتطمئن الى المستقبل وتعود فتبتسم للحياة

اجل . يجب أن تقدم على هذا . أن في المسألة موتها أو حياتها فيجب ان تنشط ويجب الا يقف في سبيلها شيء !

جالت هذه الحواطر في ذهن لورانس مختلطة متداخلة وانها لنى غمرة التفكير وإذا بالجرس يلقى وباب الشرفة يفتح وشيخ متأق اصلع الرأض محدودب القامة كبير الاف متسع الحدين دميم الوجه يدخل على مهل ويتقدم اليها بخطى وثيدة وينحن فيلثم أناملها

قال وهو يرت ذراعها بكفه للعروقة الضامرة :

— هل خاطبتها ؟

فضضت لورنس من بصرها وتمتمت :

— لم أصارحها

فاهتسم الشيخ وهز رأسه معاتبا مؤنبا وقال في رفق :

— يجب أن تسرعي . ان ذلك في مصلحتك . هذا أكبر دليل على اخلاصك

لك . فكرى في مصيرك . فكرى في مستقبلها . لا اخفى عنك انى احبها . نعم احبها ولا ادرى كيف تمكن هذا الحب منى لن اضن عليها بشيء . كلمة واحدة منها وتصبح الفيلام ملكا وكذلك السيارة والبيت الرقيق الجميل . لن يكلفك هذا الامر شيئا . ارشديها الى ما فيها مصلحتها .

انفعى حينها على الحقيقة . اتقذها من احلام الشباب . ان غرام الصبا سرعان ما
يذبل ويموت مخلقا وراءه شبح الفاقة والذل . للثلك يجب أن أقول هذا ؟ اقمسيها
وشجعيني وبددي اوهامها وثقي بانى لن انسى علاقتنا ولن انخلى عنكم ما حيت
وكانت لورنس تنصت اليه وهى تتأمل فى صمت رأسه الأصلع وقامته المحدودة
واصابعه للرمشة ووجهه للصفر وغضونه المجتاحة وانه السكريه الغليظ

لم تأنف ولم تنفر بل شمعت كأن هذا الرجل الثابت الواثق اليميم قد امتلك
حياتها وجعل يسيرها وفق هواه ويتلاعب بها كيف شاء

هو اول رجل اخضعها وهو اول رجل اذلها وهو اول رجل يطالبها بما قد
لا تجسر على تأديته احقر بنى ، ومع ذلك فهى تخافه وتحترمه وتقدر ثروته وتريد أن
تظفر بهذه الثروة مهما كلفها الامر من تضحيات ...

هو الآن عشيقها . عشيقها الثرى الوجيه الذى لم يبق لها سواه . فهل فى وسعها
اعتراض امره ، وهل تضمن بقاءه اذا ما ردت خائبا ، وهل تستطيع محاسنها الذابغة
الأحتفاظ به وتحويل متجه أسكاره وشفاثه من حبه الشائن الجديد ؟

انها لتشعر بمعجزها المطلق عن هذا وتترك حق الادراك ان من واجبها ان
ترضخ وتسلم وتطيع . لا بد . لا بد من ذلك ... هو الان عشيقها وينبغى أن يصبح
فى غد عشيق ابنتها والا نهارت حياتها وقعدت كل شئ !

وانطلقت فجأة ضحكة ناضرة عريضة وسمع وقع اقدام خفيفة تركض ونوسطت
الشرفة بخته فتاة مديدة القامة موردة الحدين زرقاء العينين مرسله الشعر يفيض
عيناها غبطة وقوة ومرحا ، وما أن وقع بصرها على الشيخ الأصلع يرمقها بهين
شرمة وينهض لتحييتها حتى اختفت الضحكة فى صدرها واربتكت ووقفت مبهوتة ثم
استدارت وهمت بالخروج

لكن مدام لورانس قامت اليها وجذبتها من يدها ودفعتمتا بلطف نحو الشيخ
فدلت اليه جوزفين يدا ترعد وضغمت بضع كلمات وجلست بجوار والدتها وهى
تخالسها النظر وتحاول جهدها كتمان عواطفها والتبسط فى الحديث :

وكان البارون دى مارتنى لا يتفك يلاحق بعينه كل حركة تصدر من الفتاة. كان يطيل التحديق الى شعرها اللامع المصقول وذراعها العارية الفضة وساقها الرشيدة للنسجمة ثم تحط عينه الظامئة على فمها المكتنز البقيق فيتهلل وجهه وتزدحم غضونه وتنفرج عن ابتسامة كبيرة مزعجة بلهاء.

واحست الفتاة كأن هذا الشيخ يعريها ويفتكها ويستعرض أعف خفاياها فتضايقت واضطربت وشاع في نفسها ضرب من الذعر للمتزوج بالغضب والاباء فهضت وهمت ثانيا بالخروج ولكن البارون شعر للفور بما يحول في رأسها فضحك ملء شديقه ولاطف خداه يده وقام مستأذنا واعداء الرجوع في صباح الغد.

خرج يدب على الارض بعصاه محنى للقامة مرتمش الأطراف . وتبعته مدام لورانس حتى الباب ، وقبل ان تودعه القت على ظهره معطفه وذرته به جيدا والبسته قبمته ومشت به الى الدرج بضع خطوات ثم همست في اذنه عبارة اتفنض لها يده واتجست عيناه .

ولما ان عادت الوالدة الى الشرفة ألقت ابنتها متكئة على الحاجز تنتظر مقدمها مرفوعة الرأس شاخصة البصر في هيئة ثم على المرأة والاستفزاز والتحدى .

لم تنبس مدام لورانس بكلمة بل اقتربت من ابنتها الى مهل ووضعت يديها على منكبيها وثبتت نظرها فيها ثم تقطب جبينها الضيق وضمت وجهها سماعة جد وصرامة وعزم ، فاختلجت الفتاة وشعرت بالأصابع القوية تكاد تنشب فيها اظافرها . فصعلت نفسا مستطيلة واطرقت ، وحينئذ قالت الام بصوت غائر خافت :

— انه جاء ليتقدنا ؟

فحملت الفتاة وتراجعت ثم صرخت كجنونة وهى تحاول التملص :

— كلا ... كلا ...

فلم تنقد الأم ثباتها ولم تضطرب بل القت على ابنتها نظرة شذراء وانحنت عليها . وفي لمحة أمرة قاطمة رددت :

— يجب ... يجب ان تقبلي ...

ولكن الفتاة تملصت وعادت الى أقصى الشرفة وهي تصيح :

— ابدا ... ابدا ... افضل ان اموت ! نعم ... افضل ان اموت ! ...

فضحكت الأم ضحكة خرساء ثم لوحت بذراعها مهددة وقالت :

— احذرى ! ..

فصعدت الفتاة يديها خلف ظهرها واشترأت بنقها الى الفضاء الفسيح وأجابت :

— لن أخاف !

وما ان سمعت الام هذه الكلمة وابصرت بارقة العزم تلمع في عيني ابنتها حتى غلى الدم في عروقها وكبر عليها تمرد هذا المخلوق الغبي وتعلقه بفضائل كان انتهاكها سبب حياتها ، فذات من جوزفين وأمسكت بكنتنها وجذبتها اليها في عنف وراحت تلطمها بكنتنها لطبا قويا متواصلا ذهلت له الفتاة ولم تتحرك .

ولما شفت الأم غليلها صاحت بصوت لاهث متحسرج وهي لا تمي ما تقول :

— كل هذا الترف .. كل هذا الترف الذى نشأت فيه انما هت نفسى لأهبة

لك ، ولو انى لم اكن ملك الجميع لما تمتعت بكل هذا النعيم ... انت مديونة لى ويجب ان تعطينى .. البؤس ينتظرنا وفى يدك انت خلاصنا منه .. لقد آن لك ان تشتغلى كما اشتغلت وتربى كاربمى وتبجى الثروة التى شاء الحظ ان يسلبها منى .

قالت الفتاة بلهجة هادئة وقد طوت ذراعيها على صدرها :

— لن استطيع !

فثارت نائرة الام وصرخت وهي تهتف :

— اجل .. تحبين جارنا .. ذلك الموظف البائس الحقيير ! ... تؤمنين

بالحب ؟

— اجل لأؤمن !

— الحب مع الفقر ؟

— لا فقر مع الحب !

— ايها للسكينة .. اتمطى بى ... اتمطى بحياتك ... لو انى احببت رجلا

واخلصت له الحب لما كنت الآن أكثر من عاملة في مصنع او موظفة في مكتب او خادمة في حانوت او معلمة صبية أو مربية اطفال .

— ليتنى كنت شيئاً من هذا !

أنطلقت هذه الكلمات من فم جوزفين حارة متقدة صادقة تحمل من النوق والحسرة والألم الدفين ما بهر لورانس وافرغها فلم تتألك ان احتضنت فتاتها وجعلت تمرغ رأسها على صدرها وتقبلها وهي تنغمم :

— رحمة بي .. اريد أن أحيأ .. فكرى لحظة في . لقد فكرت فيك طوال حياتى .

وانهمرت الدموع من عيني الام وتصادعت شهقاتها وطلقت تمض شفتيها وتلوى يديها وتستعطف وتتوسل ولكن هذا الضعف زاد في قوة الفتاة والحب عزيمتها واشمرها بمجد عفتها فتخلصت من بين ذراعى أمها وقالت كأنها تهمس أو تحاطب نفسها :

— كم أنا ابنضكم . اكم ابنض . كل شئ هنا .. ما شعرت بهذا البض إلا يوم اجيبت ا هذا الحب أيقظنى ففرت من انت ومن انا ومع من اعيش وبأى مال اعيش وفي اى بيت .. لن اطاولك ابداً .

ودفعت جوزفين امها في عنف وانجبت نحو الباب ولكن لورنس تشبثت بها وصاحت :

— تريدن القضاء علي ؟

فاجابت الفتاة بكل ما فيها من صراحة الشباب الاول وجرأته وبراءته :

— لا أريد أن احترف البغاء !

فامتنع وجه لورنس وجاش غضبها وبدت على محياها مظاهر السيادة والجبوت بأقصى مظاهرها فصرخت في اهبتها صوتاً صاعقاً وهدرت :

— البارون دى مارتنى سيصبح في غد عشيقك . هذه ارادنى .

ومشت اليها فأنخلع قلب الفتاة وعاودها الشعور بباطفة الرعب الشديدة التى طالما تملكته ايام الطفولة حيال هذه المرأة ، فانكشت وتقهقرت وانصرفت الى يحندها بخلى كليله متناقلة .



وجاء الليل واحتوى جوزفين الظلام والصمت ولم تستطع ان تنام فكرت في يوم غد وفي الفران الذى عليها ان تقدمه راضية على مذبح الفجور ، ولاح لها طيف الشيخ السليم وتصورت نفسها تنقلب بين فراعيه الضامرتين فارتجفت واغمضت عينها تحاول ان تطرد الرؤيا ثم لاح لها طيف الشاب النبيل هنرى صديقها وحبيبها الذى عاهدته على الزواج ورضى بها زوجا على الرغم من سمعة والدتها والعار المقرون باسم اسرتها فاشرق وجهها وانتعش فؤادها ودبت فيها قوى الحماسة لمن جديد .

ولفرط ما تخيلت حبيبها بمجوارها واستمادت ذاكرتها المهود التى قطعتها على نفسها ، استهولت ما هى مقدمة عليه واستغفلت ما سيكون فى الذم منها ، فهبت من فراشها مذعورة وجعلت تروح وتغدو قلقة ملتاعة حائرة

كيف .. كيف الخلاص ؟ لا حياة لها فى هذا البيت ! من المحال ان ترضى بالتضحية ، لقد استمتعت والدتها بمختلف الوان النعيم فانتألم الآن ولتكفر ولتعتل ! ولكن كيف السبيل الى الخلاص .. كيف السبيل الى الفرار من هذا البيت ؟ نعم . يجب ان تفر ... ان تسرع اليه .. الى هنرى .. انه جارها .. ان داره بالقرب منها . ليس لها فى الدنيا سواء . هو الذى فى وسعه ان يحميها . انه قوى وشريف ورجل

وما ان تملككتها هذه الفكرة حتى عمدت من فورها الى بعض اثوابها فطوتها داخل حقيبة صغيرة ثم ارتدت ملابسا وهى ترتعد واتجهت بخطى متلصصة نحو الباب

فتحت المصراع فى رفق فصر صريرا مزعجا فتمهلت واصاغت السمع ، وكان الظلام مغنيا والسكون عميقا فتشجعت وانطلقت فى المشى الطويل حتى واجهت الباب الكبير فتحتته وعندئذ اصططت حقيبتها بزهريه وضعت على منضدة فاقبلت وتخطعت ولكن جوزفين لم تخفل وهبطت الدرج بسرعة وما ان بلغت الحديقة حتى جعلت تملو بملء قواها مدفوعة بنشوة الحرية والخلاص

وكانت فلورنس قد استيقظت على صوت الزهريه المتحطمة فلم تبالي ولم تترك

فراشها . ولكن حجرتها كانت مضادة بمصباح كهربائي صغير يريق ضوءه السكاني على زجاج النافذة المغلقة ، فحانت منها الفتاة فأبصرت من خلال الاستار شبحا يبدو في الحقيقة ، فتبينته وللغور استشعرت الخطر وتأكدت ان ابنتها فرت من البيت وادركت انها في طريقها الى منزل الشاب ، فطرحت عنها الغطاء ونهضت وارتدت على عجل ثيابها وخرجت هي الاخرى متجهة نحو منزل هنري

وسمع الماشقان طرقا متواصلا شديدا على الباب فتقدم هنري وفتح لفلورنس فدخلت وهي تلهث والشرر يقدح من عينيها . ولما ان حاول الشاب تهدئة روعها والتلطف معها اشهرته واقصته عنها ثم اقتحمت الدار باخنة عن جوزفين ومرعان ما التقت الام والفتاة في مخدع هنري

وأشارت فلورنس الى ابنتها بالعودة معها الى البيت حالا ولكن الفتاة احتجت بحبيبتها وتملقت به وابت مفادرة الدار فاهتاجت الام واقضت على ابنتها تريد الذهاب بها عنوة واقتدارا فتدخل الشاب وأمر فلورنس بالخروج فذهلت ولكنه دفعها الى الباب دفعا فلما شمعت بهزم الماشقين على النضال صاحت بأعلى صوتها : متهمة الشاب بمحاولة اغواء ابنتها واغتصابها فتألب عليهم الجيران واحتاطوا بهم وجعلوا يتغامزون ويتهايمسون وينظرون الى الشاب نظرات الريبة والحق والاستنكار ثم احذقوا به وفصلوه عن الفتاة وزجروها وتباروا جميعا في خدمة مدام فلورانس جارتهم العظيمة الثرية صاحبة الضياع الواسعة والقصر المنيف ... ولما احست جوزفين انهم قد تغلبوا على حبيبتها وانه حائر مضطرب لا يدري ما يجب ان يفعل وان لا بد لها من اللحاق بوالدتها ان طوعا وان كرها ، تصورت في لحظة ماسيحل بها لو عادت الى البيت ، ونخيلت الحجرة القصية والفرش الكبير والشيخ الديميم محتضنها فطاش صوابها وقادت سلطانها على نفسها وابتدت يدها الى درج الخزانة الصغيرة الموضوعة بجوار سرير الشاب فاخرجت منه للسدس وضوبته نحو فلورنس واطلقت مرة واثنين فصرخت الام صرخة هائلة وتهاوت على نفسها ثم سقطت جثة هامدة بين

ذراعي هنرى !

وقضت المحكمة ببراءة جوزفين واستولى الدائنون على املاك فلورنس وتزوج
الماشقان بعد عام ، ولكت العروس السعيدة ظلت شقية بالذكري حتى وضعت
طفلها الأولى ودعتها فلورنس ، وعندئذ نسيت كل شئ ، وآلت على نفسها
ان تجعل من فلورنس الصغيرة مثلاً رائداً لما كان يجب ان تكون عليه فلورنس
الكبيرة للذكورة الحظ



الغيرة (١)

تزوج ارمان شنتال من جرمين بويسون وهو في العشرين من عمره . ولم يكن قد عرف الحياة بعد ولا اتصل بآية امرأة ولا شعر من نحو آية فتاة بماطفة الحب وكان مدرساً متوسط الحال يعيش في حي قصي من أحياء باريس الفقيرة ، وينفق معظم أوقات فراغه في المطالعة والتأمل والتفكير

ففي ذات يوم كاشفته والدته أحد تلاميذه رغبته في ان يعطى ابنتها دروساً خصوصية مقابل مبلغ طيب من المال ، فراقبها ارمان الى بيتها وهناك تعرف الى أفراد أسرة بويسون فشاهد حياة جديدة لم يكن ليحلم بها

شاهد منزلاً فخماً شيد على أحدث طراز ، وتقاليد وعادات هذبة وصقلها فرط الادب والنظم ، وخيراً كثيراً وترفا عظيماً وخمس فتيات مثقفات ، مراحات رحين به وأكرم من وفادته واتخذ منه على مر الزمن صديقاً عزيزاً

وكان ارمان فتى رائع الجمال زاخر الحيوية ، اسمر الوجه في شحوب فائن ، عصبي المزاج ، حلو الحديث ، اكسبه طول التأمل والتتشف ضرباً من الرجولة القوية الواثقة

أعجب به الفتيات وتهاقن عليه وتسابقن الى خطب وده فذهل مما رأى وأحس في نفسه مفاتن كان يجهلها فسر واجتهج واستسلم لتيار حياته الجديد .

الف الذهاب صحبتهن الى دور التمثيل والسينما . عرف بفضلهم الكوميدي غرانسير والابورا ، وكان يجلس بمجوارهن في المقصورة الانيقة مرتدياً ثوبه الاسود الرسمي الذي كلنه مرتب شهر كامل . وكان سعيداً وكانت والدته الفتيات تلحظ عليه هذه السعادة وتبتسم ابتسامة ماكرة خبيثة لم يفهمها ولم يحاول تحليلها

ولم يكن بين الفتيات الخمس اقدر من جرمين على التأثير فيه ، وجلب السرور

الى نفسه ، ومحادثته في مختلف فنون الادب والعلم . وكان يستريح اليها ، ويقضى الساعات الطويلة في مساجلتها ، ولا يطمئن الا متى حضرت ولا ينصرف إلا باذن منها ولا يتولاه الا سوى الامي ابصرها تتلطف مع شاب غريب من اصدقاء البيت ، أو تذهب إلى السينما بمفردها ، أو تقرأ كتابا لا تحمل بمعرفة رأيه فيه .

علمته كيف يتناول الطعام وفق آداب اللادة ، وكيف يحدث السيدات العابسات الاستقراطات ، وكيف يعقد ربة عنقه وكيف يتأق وكيف يرقص وكيف يروح ويندو في الصالونات .

وكانت جرمين أقل اخواتها جمالا وافرهن ثقافة وأشدهن اعتدادا وكبرياء . فتاة في الثلاثين من عمرها ، قصيرة القامة بمتلثة البدن ، مضطربة الخيال ، كثيرة التصورات على وجهها المستطيل آثار الجدرى يلطف منها ويكاد يمحوها ذلك الجلال الساحر الذي يصفيه عليها ذكؤها للتقد وسرعة خاطرها ، وبساطة مظهرها ، وكبرياؤها الشامخة اللمبية

لم يحبها ارمان ولكنه احببها اعجابا مقلبا خالصا توهمه حبا ففكر في الاقتران بها . وداعبت هذه الفكرة خياله ، وراق له وهو الشاب القدير الحامل الذكر أن يرتبط بأسرة تمل من شأنه وتمنحه مكانة اجتماعية ملحوظة يزهو بها على أقراءه

وكانت مدام بويسون تسمى جهد الطاقة لتزويج بناتها وتقيم المآدب والحفلات تعرض على الشباب بضاعتها ، حتى استطاعت المشور على خطيبين لا ينفيها الصغيرتين روزيت ومرجريت

أما جرمين فقد كادت تياس امها مح وجود زوج لها بعد ان أشرقت على الثلاثين وأوشك تقدم السن ان ينهب بالبقية الباقية من رونق شبابها .

لذلك غضب الطرف عن علاقة جرمين بارمان وسهلت لها سبيل التعارف والتفاهم واختصت الشاب برعايتها وتوددت اليه وشجسته من طرف خفي فلم يتردد وطلب اليها يد ابنتها فأجابته الى سؤله وعقد الزواج ومنح ارمان بأئنة تقدر بمشرة الاف فرنك

واستطاع الشاب الفقير أن يتنوق حلاوة الحياة ويعيش في بيت جميل ويمس
شيثاً من رخاوة الترف وينعم لأول مرة بجسم امرأة .

ولكنه كان جيلاً وكانت جرمين أقرب إلى السمامة منها إلى الجلال
كان فقيراً وكانت غنية

كان من وسط خامل وكانت من أسرة رفيعة

كان شاباً في مقتبل العمر وكانت تكبره بعشر سنوات

هذه العوامل مجتمعة ضاعفت كبرياءها وزادت اعتداداً بنفسها وولدت فيها نوعاً
من التبعج والغطرسة سرعان ما استحال إلى حب متمكن مستبد عنيف تلهيه غيرة
قاسية عنيفة طائشة

رأت السيدات والأوانس يضبطنها على خطها السعيد

لاحظتهن ينظرن إلى زوجها نظرات جسد واغراء

ابصرته وقد بهت لما طرأ على حياته من انقلاب ، يشر بشخصيته ويفطن إلى
جماله ، ويتقرب إلى النساء ، ويلتذ بمجالسهن ويضحك ويهقه ويمزح كالأطفال .

وكانت نفس ارمان مفلولة لخل وتاقها فانطلقت تلهو غير حافلة بشيء . ولكن
هذا اللهو كان بريئاً ينبع من روح صافية وقلب سمح وعواطف أمضا الحرمان
للطويل فتأقت إلى للرح والنسيان والحرية

لم تفهم جرمين سر هذا التطور وخيل اليها ان زوجها أصبح يراها على
حقيقتها ، ويمس الفارق بين شبابه ومطلع كهولتها وينكر فضلها عليه ، وينسى
خوله وقررة ويطمح بأبصاره إلى سواها ، ويتمرّد عليها ، ويحاول ان يجعل منها
والدة وخادمة وقميدة بيت .

وساعدها خيالها للتهيب ومبالغتها في تصور الاشياء واعتدادها بجمالها واحساسها
بدمامتها على تجسيم كل حركة وكل لغة وكل كلمة تصدر عن ارمان فتأصلت
فيها التيرة واشتملت نيرانها وغدا البيت جحماً لا يطلق .

كان لا يكاد يخلو بامرأة في مجتمع عام يحادثها في شأن من الشؤون حتى تبافته جرمين وتنتهره وتجذبه من خراعه في عنف ودون ما استئذان .

كان لا يبتسم لفتاة الا وتتهمه بمحاولة اغوائها ، ولا يسر كلمة الى سيدة الا ويعتقد انه على موعد منها ، ولا يتقيب عن البيت لحظات الا وتستقبله عابسة الوجه مقبلة الجبين ثم تأخذ في طرح شتى الأسئلة عليه تستفسر عما فعل في نهاره ، وأين كان ومع من ، وإلى أى قهوة ذهب وأى الأسر والمعارف زار ، وهل التقي هناك بأئمة أو شيلة ، وماذا قال لها ، وما كان موضوع الحديث ، وهل كانت زيارة قصيرة أم طويلة ، وما تزال به تحاوره وتداوره وتضيق عليه الخفاق وترهقه بالأسئلة حتى يعيل صبره ويمز عليه كيف تشك فيه وترتاب في مسلكه وتنسب اليه ما هو منه براء فتثور اعصابه فيزجرها ويصرخ فتصرخ هي ايضا ويحتدم الجدل بينهما وينتهى الأمر بان تقبع جرمين في زاوية وتبكي . فيهرع اليها ارمان مضطربا قلعا حاراً يستعطفها ويطيب خاطرها ويشهد الله على اخلاصه لها وجهه اياها واعترافه بحميلها فيتהלل وجهها وتشرق قاطيعها وتبتسم وتقبل عليه توسعه ضما وتقبلا كعاشقة مفتونة والهة !

تلك كانت حياتهما : شك متواصل فتصاب مر فتورة عاصفة فتضرع واحتصراخ وعويل .

وخيمت السكابة على البيت وشاع الحزن في نفس ارمان وتجهم وجهه وتغضن جبينه وجثم الهم على صدره وزايله الفرح القديم . أما جرمين فاعتبطت بهذا الأسى واعتبرته فوزا لما فضاغت اتهامها بزوجها واسرفت في اظهار الحب له فلم يزد الا تبرئها بها وسخطا على اخلاقها واستنكاراً لغيرتها واحتقاراً لحبها وأسفا على ما انتهت اليه أحلام الدعة والهناء .

كان شقياً بها وكانت سعيمة بهذا الشقاء الذي يحضه لها ويمكنها منه ويفرض سلطانها عليه ويتيح لها فرصة اسعاده بنفسها في دائرة البيت وبين أحضانها ، بعيداً عن ضجة المجتمعات في هدأة مخدع الزوجية الساكن الأمين

وكان أرماني يشعر منها بهذا الفوز للبتيج فيناجج حنقه وتلتهب كبرياؤه
ورجولته وتولد في نفسه شيئا فشيئا عاطفة استمناز عميقة يمازجها الضجر واليأس
والبنفس

اغضبت صديقاتها جميعا . كفت عن الزيارات لثلاث تزار ، الفت أيام المقابلة ،
باعدت بينه وبين الناس ، ضيقت افق حياته ، أرادته لنفسها فقط ، أرغمته على
الاكتفاء بها كما تكنتى هي به ، وكانت في كل هذا تتأمل بعظيم حبها وتنتظر
منه ان يفهم هذا الحب وان يشعر به وليس دلائله ويقدر ما انطوى عليه من رائج
النضحية والاخلاص

اما ارماني فكان يود لو تبغضه وتزدريه وتهمله وتنصرف الى غيره وتدهه يستريح
ولكنها تشبثت به وقنعت من الحياة بقر به وراحت تفتن في استرضائه وتتهالك
على الظفر بأبتسامة واحدة منه .

وأحسن الشاب أن حبها الشديد يحنقه وعطفها البالغ يحتاجه ، واخلاصها الأحمق
يجرده من كل سلاح ، فتنبى لو لم يتزوج ولعن الساعة التي استعوز عليه فيها سحر
الكثف والمال فانزعه من يمينه وأحفظه على اهله واستلب منه كرامته وأخاله هبة امرأة
أجل . شعر انه مستعبد لها في احساسه ، مستعبد في حياته للمادية ، مستعبد في
خدوه ورواحه ، ونظراته وأبتسامه ، وحركته وهدونه ، وصمته وحديثه ، والاهوام
للقبلة الطويلة التي سوف يقضيها هنا ... في هذا البيت للقفز كصحراء ، الموحش
الضيق كسجن ، بجوار هذه المرأة الثائرة المجنونة التي ذهبت بعقلها الغيرة وحل في
قلبها الشر محل الحب

وبات ارماني يفزع منها ، ويرتعد لمراآها ، ويحفل لسماع صوتها ، ويذعر
لنفسها كأنها شيطان !

وحينئذ عرضت له الخلوقة التي طالما تصورهما في أحلامه وفكر فيها واشتهاها على
الزعم منه . فتاة تدعى هنرييت سوداء الشعر متألفة البدن وديمة في شبه خوف
وحذر ، رقيقة في حياء ، ساذجة في بلاهة معبودة كبلادة الاطفال

ما ان رآها ذات صباح في احد محال الازياء تخطر ألام الزبائن عارضة ثوبا
أيض طريفا مكشوف الصدر مزركش الاطراف يبرز تقاطيعها وينسكب عليها
كوجة ناصعة من نور ، حتى افتتن بها وجن جنونا .

أحبها بكل ما في نفسه من فضيلة مكبوحه وسخط كظيم

أحبها بقدر ما في قلب زوجها من غيرة عليه

أحبها لئلا ينار لنفسه وينتقم من جرمين ويحقق شكها فيه

وجعل يتردد على المحل ويتتاع أشياء عدة ويلطف الفتاة ويستدرجها حتى
ركنت اليه وعطفت عليه .

تعلق بها كالغريق ، وخذعها وغرر بها واوعمها أنه سري وانه أعزب ومناها
بالزواج . وكانت عذراء بائسة تفتنل لتعول أما ضريرة وأربعة أطفال ، فعنيل
اليها أن السعادة أقبلت فطاش صوابها وتداعت فاتكها بلا وازع من خلق او ضمير

واقبل ارمان مخلوقا شريرا كزوجها . انسانا ما كرا غادرا خبيثا لا يمت بصلة
الى الشاب التامل الهادى . القديم

اقطعه استبداد الفيرة على حياة جديدة فيها من لذات البدن ومناعم الشهوة
للتبادلة ما لم يشعر به فى أحضان زوجته

أحسن فجأة أنه حر وان فى وسعه ان يصرع تلك المرأة وينلها كما أذنته ويسخر
منها ويتلاعب بها كيف شاء .

ولقد خطر له أن يصارحها بما كان ويمدبها كما عذبتة ويلهب فى صدرها هذه
المررة غيرة فائكة يزيدها الواقع حدة وأشتعالا ولكنه كان قد ألف النعمة واستمرأ الترف
واستعذب رخاوة العيش . تخاف ثورة جرمين وخشى أن يفقد كل هذا فأثر الصمت
والكتمان وعول ان يحتفظ بالمرأتين الزوجة والعشيقة مهما كلفه ذلك ومهما
احتمل فى هذا السبيل من واجبات بغيضة مرهقة ..

ودهشت جرمين اذ أبصرت زوجها يحسن بفتة معاملتها ويعدل من تلقاء نفسه عن السهر خارج البيت اطلافاً ويجلس إليها ويبادلها الحديث في شتى الموضوعات ويهتم بشؤون المنزل قدر اهتمامها ويترجم بالزيارات والتقابلات ويكف ساعات فراغه على المطالعة كما كان شأنه في الايام الأولى من زواجهما.

وكان يخاطبها في رقة ولطف ، ويستفسر دائماً عن صحتها ، ويتساع لها أجل الجوارب والقبعات ويتخير أحدث الافشحة لأثوابها وينصح لها باتباع المودة ولا ينفك يردد عليها انها صبية وانها جميلة وان امرأة مثاها جديرة بأن تبدو في أبعد حلة وأقن زينة

وأصبح يراقبها عن طيبة خاطر الى المسارح ودور السينما ويسألها رأيها في الروايات والافلام الجديدة ، وينصت الى ملاحظاتها ، ويعلق عليها ، ويظل يهمس في أذنها طوال مدة التمثيل وهي تبتسم وهو منكش بجوارها ملتصق بها كهاشق موله في أول عهده بالغرام

ولم يكتف ارمين بهذا كله بل تغلب على نفسه وكبح من نفوره واشمئزازه وقام ايضا بواجباته الزوجية على خير وجه ، فبهتت جرمين لهذا التبدل الطارىء ، واختبئت بهذه السعادة الهابطة ، ولفرط ما شعرت بالهناء يغمرها من كل صوب ، ومظاهر الحب تحوطها وتجللها وتبعث في جسمها وعقلها ذكريات لىالى العرس الأولى ، قدت رشدها وآمنت بالنصر واعتقدت ان زوجها المعبود أصبح ملكها فلم تفكر في سر انقلابه ولم تخطر على بالها لحظة وجوب تعليله وتوهمت ككل امرأة ان محاسنها هي التي أخضعت الرجل لها وان حبها وإخلاصها وحنانها هي التي ردت الى احضانها ذلك الزوج الفتي الجميل

وتألفت وازدهرت فجأة وانسكب عليها جمال السعادة الرخو المعرض للشهى فعبجت اخواتها مما طراً عابها ، وتبارين في اطرائها وحسبنها على حفظها الزوجي ، فاحسنت جرمين ان زوجها خلقها خلقاً جديداً وان كل فضائل الانوثة لوجعت

وقد تمت لارمان لما استطاعت ان تفيه بعض حقه في الهدايا والحب

وكان ارمان في غضبون ذلك يعاشر الفتاة هنرييت ويراسلها وتراسله ويلتقي بها في منزل صغير في الضواحي ويمينها كعادته بالزواج القريب ويأخذ من زوج لينفق عليها ، آمننا مطمئنا رخي البال لا يزعجه شيء ولا يحفل بشيء .

واقضت اشهر طويلة على هذه الحال وفي صباح يوم من ايام الربيع والجو صحو والطبيعة ضاحكة والشمس ترسل اشعتها الساطعة الى غرف البيت فتكسوها بهجة ونضرة ، دخلت جرمين غرفة مكتب زوجها - وكان خارج المنزل - وشرعت ترتب الكتب والأوراق وتنظفها مما علق بها من غبار وانها لمنهكة في عملها وقد انطلق من صدرها نغم مطرب رخم سمعته بالأوس في أحد المسارح واذا بها تلح عقدة مفاتيح سقطت سهواً من جيب زوجها ملقاة على الارض هناك بجوار المكتبة فشت اليها والتفتها والتفت بها فوق المكتب دون اكثر

واستطردت الفتاة وجملت تروح وتغدو في الحجرة كأنها ترقص . ثم استدارت فلهجت المفاتيح ثانية فصمتت وخطر لها خاطر فجائي . وسرطان ما مدت يدها وتناولت المفاتيح واخذت تمايل أدراج المكتب وهي تقف وتبتسم

وما ان فتحت الدرج السادس والاخير حتى طالعتها منه صورة فتاة رائمة الجمال خارقة بين أكوام من الخطابات المعطرة الزاهية الالوان

ذهلت جرمين واختنق النغم في صدرها وأكبت على الدرج تفحص الرسائل ، ولم تكلم تقرأ منها بضع سطور وتتأمل التوقيع والتاريخ حتى جعلت عينها واحبست انفاسها وصرخت صرخة هائلة ثم وقعت مغشياً عليها .

ولم يكن في البيت انسانا . فظلت جرمين منطرفة على الارض فترة طويلة ولكنها ثابتة الى رشدها بعد حين وذكرت ما وقع فأتت اثنين مطموتين واجهشت بالبكاء .

ولما ان هدأت وعادت تستعرض في سكون ما حدث لمت عينها وتفطن

جبينها واستيقظت فيها المرأة الجبارة القديمة فلم تتردد وقامت من فورها وملؤها
المزم وجمعت الخطابات والصورة واودعتها محفظتها ثم ارتدت ثيابها والقت على
البيت نظرة وداع وخرجت متهجة نحو منزل والدها .



وبعد عدة اشهر صدر حكم الطلاق فوقع على ارمان كالصاعقة ، فكان يتجول
في الشوارع كعمتوه حتى يستقر به المطاف الى حيث بيت الزوجية الجليل فيتطلع
اليه طويلا ثم يبكي أسفا وحسرة ويلعن جرمين ويدكر انه عاد فقيرا كما كان !





للمؤلف

الادب المحي
الادب الحديث
الفكر والعالم
صوت الجيل

« إبراهيم المصرى »

يصدر قصته المصرية الكبيرة

(نهر الحياة)

وهى قصة من نوع جديد فى الأدب العربى تتناول بالرسم الدقيق والتحليل

الصادق مختلف التطورات التى مرت بها شخصية مصرية فى المحيط المصرى .

وتقع فى أربعة أجزاء كبيرة كل جزء فى نحو ستائة صفحة :-

الجزء الأول - الحداثة .

الجزء الثانى - للراقة .

الجزء الثالث والرابع - الشباب .

يظهر الجزء الأول قريباً

فانتظروا

